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La deuxième exploration concerne le 
statut (le déni) de l’autre dans ce paradigme de 
l’élévation qui affirme que la culture constituerait 
un rempart contre la barbarie, que la barbarie 
menace la culture, ou que la culture représente un 
stade supérieur par rapport à la barbarie.  

Joignant des notions anthropologiques à 
des objectifs culturels et politiques, cette Europe 
conquérante, entre les XVIII° et XIX°s, en 
s’instituant au centre du monde, trace des 
frontières spécifiques entre les humains à partir 
d’une certaine image de l’homme et de la culture, 
et divise la terre entière à son profit, sous l’égide 
d’une certaine idée de la démocratie. Elle 
transforme l’univers connu en une extension de 
l’Europe. Elle confine fort précisément à ce qu’on 
appelle l’ethnocentrisme occidental, qui constitue 
surtout un mode de justification particulier du 
traitement infligé aux « autres ». 

 Le principe recteur en est le suivant : 
l’homme étant posé, la construction du monde 
procède de son « moi », prétendument assuré de 
lui-même, qui n’envisage l’autre que comme borne. 
Il n’y a donc pas de difficulté à saisir que, pour que 
le moi maintienne son « identité », l’autre doit être 

péjoré, au mieux en « autrui ». Car, l’autre risque, 
par comparaison, d’imposer au « moi » de se 
modifier. En un mot, une logique de la 
subordination est requise.  

Touchant ici à la source de partages 
imposés au monde par tout un pan de la 
conception de la culture élaborée par les 
Européens, nous pouvons maintenant relever le 
rôle joué en eux par les notions de « sauvage » et 
de « primitif ». Dans ces notions, l’autre est 
constamment objet de peur, réduit, soumis, 
différencié par péjoration, exclu. Le « moi » 
européen s’est fabriqué un « autrui » diminué.  
Qu’on partage l’indignation, désormais assez 
commune, contre les discriminations, n’interdit 
pour autant ni de tenter l’analyse des modes 
historiques de partage et d’exclusion ni de 
chercher à comprendre comment on a pu justifier, 
par le recours à la culture, le plus violent des rejets 
de l’autre afin de maintenir ou renforcer une 
domination. Or tenter cette analyse, c’est d’abord 
entrevoir une variation subtile, que peu 
commentent : l’autre qui est ainsi mis en jeu ou en 
joue a un double profil. Il prête à la fois à une 
figure « intérieure » - l’étranger à l’intérieur du 
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« moi » (individu ou nation) que l’on veut maîtriser 
ou exclure (le fou, le délinquant, le prolétaire, la 
femme, l’immigré, le traître, la victime expiatoire) - 
et une figure « extérieure » - l’étranger extérieur au 
« moi » (individu ou nation), qu’on veut contenir 
en dehors de l’espace identitaire. Un couple de 
notions s’ensuit : cohésion (identité)-exclusion 
(autre). Comme quoi cette figure de l’autre péjoré 
sert manifestement à renforcer l’idéal d’une 
cohésion intérieure du « moi » quelle qu’en soit 
l’échelle. Dès lors, chercher à comprendre les 
justifications utilisées pour tracer le portrait de 
l’autre péjoré, nous reconduit à la question de la 
violence justifiée par le discours anthropologique 
devenu comparatiste en se fortifiant d’un 
universalisme, ou d’un universel abstrait devenu 
extensif. 
En l’occurrence, l’Europe dispose d’un langage 
politique tout préparé pour parler des « autres » 
cultures, celui de la logique politique du 
philosophe grec Aristote – logique dont se sert 
largement Sepulveda, lors de la Controverse de 
Valladolid -, laquelle affirme, sous la forme d’un 
principe, qu’il y a des maîtres et des esclaves par 
nature. Mais, il y a plus. Dans un grand nombre de 
cas, l’Européen soupçonne en l’autre une 
incarnation du mal. Elle est parfois réfléchie à 
partir du corps de l’autre. Le caractère accidentel 
de la couleur de peau ou de la physionomie passe 
pour un fait organisé et aboutit à ces lieux 
communs de l’anthropométrie à partir desquels se 
précisent des classements. Des explorateurs 
comme Abel Hovelacque, Léon Figuier, dans les 
années 1880, un écrivain comme Pierre Loti, 
notamment dans son Roman d’un Spahi (1881), 
multiplient les descriptions du corps de l’autre et 
ne cessent de composer à cette aune des tableaux 
d’évaluation. L’anthropologie comparatiste dessine 
et impose une imagerie du meurtre de l’autre, une 
fantasmatique de la déficience, qui passe par une 
relation immédiatement avalisée entre un physique 
« laid » et une vie culturelle « mauvaise ». Sans 
compter, de surcroît, sur le rapport entre le 
physique et la nature, rapprochement qui autorise 
la fixation d’un déterminisme physico-
psychologique, dont la conséquence est la 
hiérarchisation de l’humanité. 

 Si la procédure de discrimination repose sur un 
exercice de classification qui s’attache à des traits 
aisément identifiables et impose une version 
stéréotypée du corps, elle n’est pas sans 
fonctionner, insistons-y, pour chaque nation, sur le 
plan intérieur et sur le plan extérieur à la fois. 
Honoré de Balzac met fortement l’accent sur ce 
trait, lorsque, dans la Préface de la Comédie humaine, il 
indique qu’il y a autant de « barbares » à l’extérieur 
des nations qu’à l’intérieur (prolétaires, aliénés, 
sorcières,…), justifiant presque par avance la haine 
des « Apaches » proliférant dans les années 1900 
(puis celle des bandes de jeunes « des quartiers »). 
Voilà qui permet de comprendre pourquoi les 
dénominations discriminantes prolifèrent 
aisément, allant des noms génériques de 
« barbare » (terme maintenu depuis les Grecs), 
« sauvage » ou « primitif », nous y arrivons 
maintenant, à des catégories qu’il faut ici 
prononcer aussi sous guillemets : « le noir », 
« l’indien », « le juif », « le gitan », « la prostituée », 
voire « le prolétaire ». 
 Approfondissons l’une des figures 
dominante de ces classifications, la figure du 
« sauvage » - sachant que le terme provient du latin 
sylvestris, qui signifie « forêt » -. Encore convient-il 
de préciser que la condamnation rétrospective, et 
légitime, que nous pouvons imposer à la figure du 
« sauvage » ne doit pas masquer un usage diversifié 
et parfois contradictoire de celle-ci. On ne peut se 
déprendre d’une histoire si on n’en parcourt pas 
les ressources complètes. 

Tout se joue autour des comptes-rendus, 
journaux et récits de voyages rapportés par les 
marchands, les marins, les soldats et les 
missionnaires. Les peuples réputés « sauvages » 
sont d’abord cités comme témoins. Leur réalité 
importe assez peu. Leurs traits originaux ne sont 
pas approfondis. En vérité, ils donnent avant tout 
l’occasion de trouver des solutions pour les 
problèmes européens. Ils permettent ainsi de 
mieux définir le statut du « civilisé ». Bref, ils sont 
« objets » pour le « civilisé ». 

 Toutefois, c’est à ce niveau qu’il faut 
raffiner l’analyse. Le « sauvage », dont on peut 
moduler les traits d’une façon ou d’une autre, 
favorise dans certains cas l’opposition entre « sa » 
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barbarie et la vertu de l’Européen, tandis que dans 
d’autres cas il donne l’occasion d’une opposition 
entre la vertu sauvage, la vertu d’un état de nature, 
et la corruption européenne, sa servitude à l’égard 
des besoins luxueux. Bref, le rapport peut être 
réciproquement inversé. Parfois encore, ainsi que 
le rapportent les prêtres missionnaires, les peuples 
« sauvages » « prouvent » la réalité d’un Dieu 
caché, puisqu’ils connaissent la différence entre 
bien et mal ! Parfois enfin, pour les libertins 
notamment, ces femmes et ces hommes qui vivent 
sans rois, sans prêtres, sans propriété privée, 
prouvent la supériorité d’une morale naturelle : on 
pourrait donc adopter une conduite morale et 
distinguer le bien du mal sans les lumières de la 
religion ! 

Supposons qu’on veuille organiser ces 
discours dont nous observons qu’ils ne sont pas 
univoques. Alors il est possible de dessiner un 
modèle d’analyse à plusieurs entrées. Ce modèle 
montre que si chacun parle dans les mêmes 
termes, chacun traite tout de même ces termes 
dans des rapports différents et sous des valeurs 
différentes. 

Résumons les formules utilisées en un 
tableau :  

 
Bienfaits de l’homme civil   Bonheur de l’homme 

sauvage 
(Opposition interne)           (Opposition interne)
Barbarie des civilisés Misère de la vie sauvage

 
Tracez toutes les flèches reliant les pôles 

entre eux. Lisez le résultat : de « barbarie des 
civilisés » à « bonheur de l’homme sauvage », il y a 
un rapport de modèle utilisable ; de « bienfaits de 
l’homme civil » à « misère de la vie sauvage », il y a 
repoussoir. Le sauvage peut être « bon sauvage » 
(sensible, pur, libre) ou « barbare » (mauvais 
sauvage : rival, jaloux, sensuel, défiant envers le 
prochain, ignorant),... Cela se combine 
évidemment avec une triple appréhension : le 
sauvage peut exister hors de soi, il est alors 
étranger ; mais il peut exister en soi (l’enfant ou la 
folie en nous) ; et il peut être chez soi (le 
prolétaire). 

D’une certaine façon, avec cette notion de 
« sauvage », nous aboutissons à un paradoxe. Sa 
figure est largement stigmatisante. Elle discrimine, 
elle contribue à définir un opérateur de 
classification. Oui mais, le « sauvage » n’existe, en 
réalité, que pour éclairer le statut du « civilisé ». Il 
offre au « civilisé » soit l’image de son passé, soit 
l’image d’un présent encore enténébré. Aussi, 
l’existence du « sauvage » bascule-t-elle bientôt du 
côté de l’idée d’une perfectibilité de l’humain. La 
notion de « sauvage » en définitive hésite entre la 
définition d’un état et la définition d’un moment. 
Cette contradiction préside à sa transformation 
rapide en figure du « primitif ». 
 Le « sauvage » n’est donc pas tout à fait le 
« primitif ». Cette seconde figure se construit de 
façon moins topographique (vie dans la forêt versus 
vie en ville) qu’historique, d’ailleurs en un sens 
particulier du terme « histoire » (linéaire et 
continu). Le « primitif » est placé sur une échelle 
des êtres et des valeurs culturelles dont l’Européen 
occupe le sommet. Par rapport au « sauvage », la 
métamorphose consiste à construire un être 
historique, un premier palier ou un premier 
élément dans une évolution, un début dont 
l’homme blanc européen représente la fin. Le 
« primitif » ne présente pas autre chose qu’une 
forme étrange d’humanité placée en bas d’une 
échelle (l’enfance de l’humanité), celle d’une 
histoire qui est orientée vers le « supérieur ». 

Sous cette nouvelle forme, « l’autre » 
change de registre et de statut. Mais il est aussi très 
vite absorbé dans des pratiques économiques et 
politiques. Loin qu’il s’agisse de l’observer ou d’en 
faire le témoin des activités européennes, le 
« primitif » doit avoir une fonction dans une 
économie en plein développement : une place 
d’esclave ou une place de prolétaire. En tout cas, il 
est réellement dépossédé, et non pas seulement 
conceptuellement dépossédé. 

Pour presque tous, le « primitif » doit être 
mis effectivement au service de la « civilisation ». Il 
devient l’objet direct d’une expérience civilisatrice. 
Le « civilisé » ne se contente plus d’être ou de se 
savoir « civilisé », il veut civiliser les « autres », de 
manière « désintéressée ». À cette fin, il prétend 
leur apporter la « civilisation », cette civilisation qui 
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est ordonnée à la marche de ses progrès, qui lui 
prescrit sa vitesse et lui donne un terme.  

Ce qui est marquant, en ce point, c’est 
l’articulation tragique des paramètres, et 
notamment l’articulation au Code noir qui demeure 
une clef des mentalités. On ne peut douter des 
effets provoqués par cette articulation. Ils peuvent 
aller des massacres perpétrés sur les personnes 
réelles aux renouvellements des classifications des 
peuples placés sur la nouvelle échelle des valeurs 
culturelles. Ainsi seraient donc certains peuples : 
paresseux, fourbes... Le blanc, fertile en critères, 
terriblement variable dans les applications de ceux-
ci, trompeur et se trompant, évalue, classe, 
hiérarchise, et discrimine : ceux qui sont « bien 
faits, les plus aisés à discipliner, les plus propres au 
service domestique ». Osons les mots de l’époque : 
le « bon nègre » et le « mauvais »,... 

Au demeurant, remarquons que le terme 
« primitif » se constitue et se répand sur la base de 
quatre significations. Tout d’abord, un point de 
vue chronologique : le « primitif » est premier dans 
le temps, avant lui il n’y a rien qui puisse être 
connu, il est le représentant type du « sans » : sans-
culture, sans-patrie, sans-identité,… (on a le même 
résultat avec les expressions « pré-histoire », « pré-
logique »). Ensuite, un point de vue qualitatif : ce 
qui est primitif est une mentalité simple, la plus 
élémentaire, que la mentalité « complexe » 
(« supérieure ») surmonte. Un point de vue 
politique : le « primitif » occupe la place de 
l’inférieur. Enfin, un point de vue culturel : au sein 
duquel la construction des catégories d’« ethnies » 
et de mentalités incommensurables sera décisive, 
puisque, dans les pays soumis à la colonisation 
occidentale, elle permettra de prendre appui sur 
des différences biologiques pour expliquer les 
différentes manifestations du comportement 
social. 
 Pour abandonner cette perspective – 
encore l’opinion s’y conforte-t-elle toujours - il 
faudra à la fois les luttes de reconnaissance des 
peuples, la compréhension des rapports d’altérité, 
la réinterrogation de l’idéal démocratique uniforme 
et la construction d’un nouveau paradigme de la 
culture par les sciences sociales (psychanalyse, 
sociologie, histoire,…), notamment par 

l’ethnologie pour laquelle la culture va bientôt se 
penser en termes de structure. Dans cet autre 
paradigme de la culture, la culture se définit 
comme ordre de la loi qui dissocie et relie, dans 
des conditions et des histoires spécifiques.  
 
 
Bibliographie.   
  
Amselle Jean-Loup et M’Bokolo Elikia, Au cœur de 
l’ethnie, Ethnie, tribalisme et Etats en Afrique, Paris, La 
Découverte, 1985.  
Boas Franz, The Mind of Primitive Man, 1911, 
Londres. 
Dagen Philippe, Le peintre, le poète et le sauvage (Essai 
sur le primitivisme dans l’art français), Paris, 
Flammarion, 1998. 
Denieuil Pierre-Noël, Le sauvage et le civilisé au siècle 
des Lumières, Essai sur les origines de la culture matérielle, 
Paris, L’Harmattan, 2008.  
Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, 
Gallimard, 1969. 
Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
1998.  
Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, Paris, 
Grasset, 1991. 
Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, 
1989.  
Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Paris, 
Lattès, 1983. 
 
 
 
 
 
 
 
 
* L’auteur : Christian Ruby, Docteur en philosophie, 
enseignant (Paris). Derniers ouvrages publiés : Devenir 
contemporain ? La couleur du temps au prisme de l’art, Paris, 
Editions Le Félin, 2007 ; L’âge du public et du spectateur, 
Essai sur les dispositions esthétiques et politiques du public 
moderne, Bruxelles, La Lettre volée, 2006 ; Schiller ou 
l’esthétique culturelle. Apostille aux Nouvelles lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme, Bruxelles, La Lettre volée, 
2006 ; Nouvelles Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, 
Bruxelles, La Lettre volée, 2005. 


