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 Le champ de la culture et son paradigme 
d’élévation ne se sont pas constitués de manière 
uniforme. Ils englobent immédiatement des 
discussions, des polémiques, des contradictions 
internes qui ne vont cependant pas sans en 
renforcer l’autonomie, alors même qu’elles en 
dressent le portrait renversé. Notamment des 
polémiques portant sur la signification de la 
culture, tant sur le plan humain que sur le plan 
socio-politique. En suivre les pistes permet 
d’amplifier le débat portant sur le contenu, la 
fonction et le déploiement de ce que nous 
appelons désormais la culture. Dans ce troisième 
volet de cette exploration générale de la question 
de la culture, lançons-nous dans trois analyses 
successives, toutes marquées cependant au sceau 
du passé, portant l’une sur la critique des 
institutions culturelles et les deux autres sur une 
révision possible du concept de « culture ».  
 
 Consacrons une première analyse à 
l’examen d’une critique célèbre de la conception 
dominante de la culture, interne au champ du 
XVIII°s. Le philosophe Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), en effet, ne se fait pas faute de 

polémiquer contre ses contemporains, et 
notamment de mettre à bas les légitimations de la 
sphère de la culture qu’ils proposent, ainsi que les 
récits glorieux de la culture conquérante par eux 
élaborés. 
 

Si Rousseau travaille au cœur du XVIII°s, 
ce n’est pourtant pas un philosophe des Lumières. 
Au contraire, il stigmatise délibérément les projets 
des Lumières. S’étant forgé, avec difficulté, une 
place dans le domaine des Lettres, il prend ce 
domaine et son milieu à parti, en fonction des 
points de vue que lui procure son ascension 
sociale. Parce qu’il a fait, intimement, l’expérience 
de l’accession au champ des Lettres à partir d’un 
autre milieu (celui des artisans), il en voit les 
défauts et décide de polémiquer tant sur les 
prétentions qui le structurent que sur le statut des 
auteurs et des œuvres. Globalement, l’opération de 
Rousseau répond au souci d’une autre philosophie 
de la culture et de la politique qui inaugure 
simultanément une réflexion politique sur la 
culture.  
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Trois niveaux d’analyse de la culture se 
dégagent de sa philosophie : le premier concerne la 
manière dont la culture fonctionne dans le jeu 
concret des rapports sociaux (savoir-pouvoir) ; le 
deuxième examine le statut professionnel et social 
des hommes de culture, la carrière des Lettres que 
tant de personnes embrassent pour se tailler du 
succès, quand ils ne sont pas purement et 
simplement domestiqués par les grands et les 
riches ; le troisième rappelle que la culture est 
foncièrement constituée comme un rapport, 
rapport entre œuvre et spectateur (lecteur, 
auditeur,…), et rapport entre des spectateurs, 
constituant alors un public, qui se réunissent à 
l’occasion de la rencontre d’une œuvre et tombent 
sous le regard les uns des autres.  

 
- Premier niveau d’analyse. Il est détaillé 

dans le Discours sur les sciences et les arts. En Octobre 
1749, Rousseau découvre, dans le Mercure de France, 
la question posée par l’Académie de Dijon : « Si le 
rétablissement des sciences et des arts a contribué 
à épurer les mœurs ». Il n’est pas seulement 
intrigué par l’intitulé, il le soupçonne de n’être pas 
pertinent. Il lui ajoute un membre de phrase 
restaurant une alternative : « …..a contribué à 
épurer les mœurs ou à les corrompre ».  
Qu’on réponde d’une façon ou d’une autre à la 
question posée, on admet que la culture est 
responsable des mœurs, de la politesse, de 
l’urbanité, de la bienséance. Rousseau pousse le 
plus loin possible cette hypothèse d’un impact de 
la culture sur les mœurs. Lettres et arts (au double 
sens de « techniques » et de « beaux-arts ») 
corrompent les hommes ; même si quelques-uns 
sont tout de même éclairés.  
 

Comment ne pas voir que Rousseau ne se 
coule guère dans la philosophie des Lumières, 
pour laquelle la culture est définie comme 
élévation ? Pour les hommes des Lumières, 
Voltaire en tête, le bonheur doit arriver au terme 
du progrès historique de la culture. Rousseau 
resserre la question et n’est pas mécontent de 
rappeler que la culture peut produire des formes 
d’ignorance. La positivité des fins servies par les 
sciences semble évidente. Le spectacle de l’homme 

attaché à son ouvrage réjouit. Pourtant quel est le 
véritable fruit recueilli de ces efforts ? Des 
« guirlandes de fleurs (posées) sur les chaînes de 
fer dont (les hommes) sont chargés », écrit-il, une 
liberté étouffée dans des peuples soi-disant policés. 
Rousseau assène une idée nouvelle : sciences et 
arts affermissent les trônes et oppriment les 
peuples. L’urbanité si vantée, et que ses 
contemporains croient devoir aux Lumières, 
Rousseau montre qu’elle n’est tissée que de vains 
ornements. La politesse est une manière de cacher 
les soupçons ; la décence, une manière de se 
cacher ; les convenances, un masque. 

 
Rousseau offre une galerie des défauts des 

milieux culturels de son siècle : ambition, vaine 
curiosité, agitation, séduction, conformisme, 
démagogie (« Tout artiste veut être applaudi. Les 
éloges de ses contemporains sont la partie la plus 
précieuse de sa récompense »), désir de luxe, 
d’argent et de récompenses, telles sont les traces 
profondes laissées sur chacun par l’organisation 
actuelle de cette sphère.  

 
Il ne condamne pas les œuvres culturelles 

en elles-mêmes. Il sait parfaitement bien 
qu’existent des hommes, voire des femmes (au 
XVIII°s) savants et vertueux. Il ne réclame 
absolument pas que l’on tire de son propos l’idée 
d’avoir à brûler les Académies et les Universités. 
Le propos est sans doute plus simple à saisir : ce 
qui se fait domination, impuissance et aliénation 
doit être changé. La culture n’est pas en soi 
émancipatrice. Le bonheur n’est possible, pour les 
hommes, ici et maintenant, que si on transforme 
en premier lieu les rapports politiques qu’ils 
entretiennent entre eux. Une culture démocratique 
doit être conçue.   

 
- Deuxième niveau d’analyse. Lorsque 

Rousseau entreprend la rédaction du Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
en 1753, il n’est toujours pas question de justifier 
ces conclusions faciles qui mettent les arts et les 
sciences, la culture en général, en posture de 
puissance émancipatrice, et les hommes qui les 
produisent en posture de dominer les autres (le 
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pouvoir du savoir et de la culture). Les hommes 
savants pourraient bien être foncièrement 
ignorants d’eux-mêmes et dissimuler leur 
hypocrisie (c’est là le ressort du mythe du 
désintéressement). Arts et mœurs étant 
directement pris dans les questions de politique, 
soit on les traite comme on traite le luxe, en les 
valorisant et en en tirant des considérations 
positives, soit on leur fait subir le même traitement 
de condamnation que celui infligeable au luxe, 
parce qu’ils pourvoient à des besoins imaginaires. 
Quant aux beaux-arts, qu’on se reporte à Moïse 
instaurant les cérémonies et les rites grâce auxquels 
il tient le peuple juif en haleine tout en l’unifiant, 
qu’on songe à Numa, à Rome, imposant des 
institutions douces qui attachaient les citoyens les 
uns aux autres, et tous à leur sol en rendant enfin 
leur ville sacrée par ces rites frivoles et 
superstitieux en apparence ! 

 
Le philosophe est à deux doigts de 

comprendre que la culture et les arts peuvent être 
colonisés par le politique sous la forme d’une 
esthétisation – par laquelle on fait jouer à la culture 
le rôle d’une instance structurante de la société 
(référence, mobilisation, occupation, symbole) dès 
lors que la politique n’arrive plus à jouer ce rôle -, 
ou du moins que les problèmes politiques doivent 
se traiter politiquement. Mais il résiste, en 
affirmant que les arts et les Lettres ne sauraient 
résoudre des problèmes politiques, si pourtant, ils 
sont pleinement politiques.  

 
 - Rousseau nous place ensuite dans un 
troisième cadre, lequel a des rapports avec la 
situation contemporaine, puisqu’il s’agit du 
problème du spectacle que la République se donne 
à elle-même (de l’idée selon laquelle la culture 
participe à l’unité du corps politique, en sollicitant 
un « sens commun »). Ce spectacle est-il toujours 
républicain ? Quelle différence assurer entre la 
république se donnant en spectacle (cérémonies, 
rituels) et la république donnant des spectacles ? 
Pour suivre Rousseau, il faut maintenant lire la 
Lettre à d'Alembert sur son article « Genève », paru 
dans le VII° volume de l'Encyclopédie. Cette lettre 
est publiée en 1758. Elle se rebelle contre le projet 

défendu par d’Alembert d’établir un théâtre de 
comédie en la ville de Genève. Autrement dit, et 
c’est ce qui nous intéresse ici, cette lettre porte 
clairement sur le refus de l’enrôlement de la 
culture par les politiques. 
 
 Qu’est-ce à dire ? À certains égards, 
Rousseau est sensible au fait que les rois utilisent 
les arts et les mettent à leur service, au fait que l'art 
est réduit à la parade des rois, que la culture n’est 
plus qu’apparences agréables cachant une 
répression politique. Aussi, lorsque d’Alembert 
propose d’ouvrir des théâtres afin de former le 
goût des citoyens, afin de leur donner de la finesse 
de tact, de la délicatesse de sentiment, il réagit 
violemment. Il centre la question sur l’utilisation 
de la culture et des arts par les politiques. C’est une 
véritable théorie qui prend forme, articulée à la 
question de savoir quelle est la place de la culture 
dans la formation politique, quelle est la part du 
spectacle dans la constitution d'un peuple, son 
impact sur l'équilibre des diverses parties de l'Etat 
et la conservation du corps politique ? 
 
 Dans un premier temps, Rousseau oppose 
le théâtre, symbole de la monarchie, art qui 
fonctionne sur le mode d’une communication 
indirecte, et la fête, symbole de la démocratie, art 
qui relève d’une communication directe. La faveur 
accordée à la fête porte sur ceci : dans la fête, 
l’objet de la fête et les affects qu’elle produit ne 
sont pas extérieurs aux spectateurs, ils sont eux-
mêmes le spectacle pour eux-mêmes. 
 
 Mais dans un second temps, il aborde le 
problème avec des arguments théoriques. Tandis 
que chacun des commentateurs des œuvres d’art, 
et de leurs effets sur le public, raisonne en tirant 
des conséquences des spectacles aux bonnes 
mœurs, sous-entendant que les spectacles font les 
mœurs (l’agrément produit l’utile), instruisant et 
plaisant, comme le voulait Racine, ou corrigeant le 
vice ainsi que le prétendait Molière, Rousseau 
renverse la perspective : il va des bonnes mœurs 
déjà établies à la possibilité de donner des 
spectacles qui, dès lors, ne seront pas mal 
interprétés. Et il la complète d’une autre : la 
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véritable action sur les mœurs ne peut et ne doit 
s’exercer que par les lois. L’artistique et le politique 
ne sauraient se substituer l’un à l’autre. S’ils 
peuvent se compléter, il est vain de penser qu’ils 
pourraient se remplacer. 
 
 Le primat de la politique sur les arts, 
accompagné d’une autonomie de la culture et des 
arts, favorise la formation politique d’un peuple 
uni, susceptible ensuite de s’occuper des 
spectacles. Dans la politique se constitue la « pure 
joie » qu’est la joie publique, une pure joie 
universelle sans objet, puisqu’il n’y a rien à 
montrer que le peuple uni, une unité à porter à 
l’unisson. Puis les spectacles, et notamment les 
fêtes, viennent renforcer cet unisson. La fête, fête 
champêtre, fête publique, fête de place publique, 
se déroule dans l’exaltation de relations 
réciproques, dans l’ouverture de chacun sur 
chacun, dans la transparence d’une conscience qui 
vise l’unification.  
 
 Dans le vrai spectacle, selon Rousseau, le 
peuple doit s’apparaître à soi-même en retrouvant 
dans le spectacle de lui-même quelque chose de 
soi. Par conséquent, il faut qu'un peuple se 
reconnaisse dans un spectacle qui le reconnaît. 
L'auteur d’une œuvre échoue si ce qu'il prétend 
faire écouter et voir empêche le public de se 
constituer en spectateur vivant. La fête la plus 
simple est celle qui consiste à poser un piquet sur 
une place, avec des fleurs, à rassembler autour de 
lui le peuple qui se fête : « Faites mieux encore : 
donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les 
acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voie et 
s'aime dans les autres, afin que tous en soient 
mieux unis ». Voilà, selon Rousseau, la seule unité 
envisageable, celle dans laquelle tous concourent 
au bien public, c’est-à-dire à la cohésion du tout et 
à la conscience de l'intérêt commun. Voilà de quoi 
favoriser la naissance du citoyen vertueux, c'est-à-
dire enrayer la désaffection des femmes et des 
hommes pour la chose publique. 
 
 Rousseau est attentif à la culture, dans la 
mesure où elle est pensée comme acte lié à la 
perfectibilité de l’être humain. Il active un conflit 

majeur avec l’idée d’une culture-élévation. Il refuse 
de laisser la culture servir de moyen d’acquisition 
d’une place dans la société. La culture donne 
forme à la perfectibilité (puisque cette dernière est 
plasticité, indétermination), elle permet à l’homme 
de se confronter aux autres, de s’instruire, de « se 
suffire à soi-même et (de) penser sans le secours 
d’autrui ». En un mot, se cultiver, c’est se connaître 
et se situer, apprendre aussi à se changer soi-
même. La culture ne se réduit pas à un savoir ou à 
des objets (les livres). Elle est formation de soi. La 
culture se décompose en : un savoir-vivre le 
présent et ses difficultés (Vrai), une capacité à être 
à soi (Juste), une volonté de réfléchir et de 
comparer (Raison), et une faculté de se quitter 
pour mieux saisir l’autre (Bien). Et cet acte de se 
cultiver est un combat de tous les instants. Où l’on 
observe que la critique de la culture promeut des 
voies de renouvellement interne de la conception 
de la culture.  
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