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Il faudra se réjouir le jour où nous 
ouvrirons enfin un débat public sur la formation 
d’une opinion publique européenne (sa nécessité, 
ses formes, ses objectifs, son espace) ou sur la part 
(de promotion, de résistance) d’une telle opinion 
dans la formation culturelle et civique de l’Europe. 
Un tel débat est souhaitable à l’échelle des 
citoyennes et des citoyens européens qui ont tant 
de mal à penser l’effectivité d’un espace culturel 
public européen même si la conscience diffuse 
d’une appartenance européenne existe. Car la 
formation d’une opinion et d’un espace publics 
européens, médiateurs entre l’Etat (l’abstraction 
des institutions centrales européennes) et la société 
civile et culturelle, si elle n’est pas du tout une 
préoccupation majeure des personnels politiques 
et administratifs, demeure une question essentielle 
pour notre avenir - même si elle n’est la solution 
définitive d’aucun problème - dans la mesure où 
une telle opinion doit pouvoir devenir une 
institution organique de l’esprit européen et doit 
aider à débattre du fait que la juxtaposition 
d’intérêts particuliers ne produit pas 
immédiatement du « bien commun ».  

En contournant une telle question, le 
pouvoir que nous pouvons acquérir sur 

l’élaboration de la perspective européenne est 
obéré par des vues complaisantes qui considèrent 
l’Europe non à partir d’une réalité à construire 
mais à partir d’un principe d’utilité ou à partir 
d’illusions confortables à entretenir. Il consiste à 
placer sous le mot « Europe » une entité collective 
déjà donnée (dans une géographie, une histoire, un 
marché ou une soi-disant culture originaire), 
rapportée à un hypothétique fondement plutôt 
qu’aux pratiques enthousiastes d’un avenir à 
produire.  

Or, il existe actuellement, en Europe, des 
pratiques qui se déploient sur un autre modèle, en 
dessinant tendanciellement un espace public 
européen (en rectification et approfondissement 
permanent). Les pratiques, par exemple, de 
nombre d’intellectuels européens (artistes, savants, 
philosophes, ...), sont loin de pouvoir être 
cantonnées au genre d’espace abstrait indiqué ci-
dessus. Pensons en particulier aux pratiques de la 
traduction des langues (de langues qui 
matérialisent des cultures), de la coordination ou 
de la circulation des idées et des recherches.  
 Pour devenir européen, en fin de compte, 
il faut vouloir que certaines choses nous arrivent 
(un futur, une histoire), et en particulier vouloir 
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penser de nouvelles configurations politiques, 
culturelles voire linguistiques (évitant le basic 
english). Que peuvent le marché ou l’Euro pour 
aider à s’orienter dans le rapport avec les autres et 
découvrir dans l’action le sens de ce que nous 
voulons produire ? Tels que nous nous laissons 
faire par eux, nous sommes certes capables de 
supporter longtemps la platitude de la finance, 
mais la fadeur de cette Europe économique 
n’échappe pas à ceux qui pensent en termes 
culture. Nul ne saura indéfiniment gré au marché 
de ses liens abstraits, sauf à mettre l’existence 
humaine au niveau de son formalisme.  
 En basculant sur le plan de la culture et de 
la politique, cependant, les questions changent. La 
question, en tout cas, se renouvelle de savoir si, 
afin de faire de l’Europe une figure privilégiée de 
l’avenir, il convient de l’ancrer dans le dessin d’une 
culture unique et homogène, exprimée dans une 
seule langue, référant à des objets ou des « biens » 
dits culturels, ou dans le dessein d’une ouverture 
sans cesse grandissante à l’autre, à l’étranger (dans 
des démarches et des trajectoires plutôt que dans 
des objets). Si on répond positivement à la 
première formule, on accepte de soumettre l’idée 
de culture à un simple répertoire d’objets 
spécifiques constituant une « conscience 
collective » européenne tout à fait morte. On est 
incapable de prendre au sérieux le dilemme devant 
lequel nous nous trouvons : cette culture 
européenne, doit-elle promettre une forme de 
communauté et de co-existence identique à celle 
qui structurait les nations qui la composent encore 
(unité formelle et rigidifiée sur la base de mythes et 
de signes publicitaires) ; ou doit-elle affirmer et 
déployer un « nous » inédit (ni manichéen ni 
exclusif) sur la base d’une conception de la culture 
non en termes d’objets mais en termes de 
trajectoires et de démarches ?  

Placé hors de toute discussion et de tout 
espace public de discussion, ce qui se répand 
actuellement décline une perspective réifiante. Les 
« experts » affirment sans discernement que, pour 
s’établir, l’Europe a besoin d’une référence à un 
un-identique, à une culture originaire (déclarée 
« commune ») mais sans effectivité. Que, pour 
s’asseoir dans le monde, se rendre crédible aux 

yeux de ses citoyens, et se reconnaître elle-même, 
l’Europe doit disposer de biens communs puisés 
dans les corps nationaux constitués. Autant 
affirmer que l’Europe ne peut s’imposer à elle-
même et aux autres sans passer par la 
reconstitution d’un mythe européen indiscutable, 
et par la fixation de biens culturels de référence 
déjà existants (valorisés parce que passés) ou par 
des symboles (drapeaux, rituels), comme chaque 
nation l’a accompli au cours du XIX°s.   

Ainsi va la fonction du mythe. Du mythe 
d’une téléologie culturelle, dont nous avons 
observé l’élaboration précédemment, et qui, de 
« miracle » grec (l’origine !) en culture juive, puis 
latine, puis chrétienté médiévale, de philosophie 
des Lumières et d’athéisme en réinvention du 
matérialisme ou de la démocratie, aboutirait par 
accumulation de biens et de valeurs à l’unité 
définitivement instaurée d’une Europe en paix 
avec elle-même (et avec le monde ?), alors que 
chaque moment de cette histoire repose sur des 
exclusions (par exemple, le christianisme latin se 
paye de l’exclusion des juifs, des musulmans, des 
Grecs schismatiques et autres hérétiques, etc.).   

Pourtant, même s’il existe un héritage 
culturel en Europe – au demeurant des œuvres de 
toutes sortes (religieuses et non-religieuses, 
réprimées ou exaltées, critiques ou non) qui 
permettent de combattre la confusion courante 
entre culture, information et communication sans 
constituer pour autant un centre de référence 
axiologique – et l’héritage même de la notion de 
culture, l’héritage n’est pas une dette. Les œuvres 
demeurent à discuter, le collectif n’est pas 
décrétable ou identifiable à un passé, le « faire » 
vaut mieux que l’« avoir » et l’opinion sur les 
choses n’est pas l’opinion publique capable de 
discuter des démarches.  

Pour éviter, par conséquent, que l’Europe 
ne soit identifiée à de tels lieux communs (un 
« propre » qui serait le passé), revenons à 
l’essentiel. En commençant par le malaise qui saisit 
cette identité politique de l’Europe contemporaine 
que l’on croit acquise : quel type de démocrate 
voulons-nous devenir ? Quel type de culture 
collective voulons-nous élaborer ? Se faire (ou se 
vouloir, mais pas « être ») européen, c’est conférer 
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une fonction centrale à l’invention d’une société 
culturelle et politique et au recommencement 
démocratique dont nous devons nous faire sans 
cesse responsables dans une histoire qui n’est pas 
achevée. Quelles peuvent être désormais les 
conditions du devenir citoyen européen ? 
Dépassant les définitions de l’identité politique par 
la nation souveraine, le territoire ou l’unité de la 
langue – les anciens principes de civilité, légalité, 
publicité qui à certains égards ont eu leur histoire 
avant d’être mis en crise -, mais refusant aussi la 
définition par le seul critère du fait d’habiter sur le 
même lieu ou le critère du marché, il importe de 
s’obliger à repenser les démarches culturelles et 
politiques. Une formation à l’exercice de la 
reconnaissance réciproque, de la reconnaissance 
des différends, la mise au jour des zones de non-
parole, la mise en œuvre d’un universel concret à 
partir de trajectoires et l’intériorisation d’une 
conception du changement non réductible à celle 
que propose l’Etat, telle pourrait être la définition 
de la culture pour l’Europe.   
 Cette autre perspective naît en premier 
lieu négativement : à l’encontre de ceux qui ne 
cessent, à propos de l’Europe, de se satisfaire d’un 
climat ou d’une incantation, à l’encontre de ceux 
qui veulent promouvoir un sentiment européen ou 
de simples repères de référence, ou une nouvelle 
conscience tribale, voire un simple désir de 
voyager. Elle naît en second lieu positivement : à 
partir de la saisie conceptuelle des nombreux 
réseaux (démarches et trajectoires) qui tentent de 
se soustraire à ces tendances, et de regarder en face 
la tâche qui nous incombe : inventer et produire 
une histoire démocratique et culturelle à l’échelle 
de nos désaccords réfléchis.  

Depuis sa constitution, l’archipel 
européen, fondé sur le refus de la guerre et de la 
barbarie nazie (la « culture » ayant fait l’épreuve de 
sa propre barbarie, parce qu’elle l’a nourrie en son 
sein), a bien changé et le sens de l’histoire aussi 
(qui doit tenir compte de la décolonisation, du 
refus de l’histoire des vainqueurs, de l’opposition 
au totalitarisme,…). Dès lors, nous avons derechef 
à inventer, et en particulier, à re-faire encore 
l’Europe. Mais, entendons-nous bien sur ce plan, 
on ne peut re-faire que ce qui a déjà été fait. C’est 

même la vertu du préfixe « re -», qui indique un 
cheminement inachevé. La signification du préfixe 
« re -» n’est ni de retour vers ce qui existait avant ni 
de réitération de ce qui est opposé. Elle est ancrée 
dans l’idée selon laquelle la démocratie vit sans 
références assurées. La démocratie vit sans cesse 
d’une crise des formes potentielles de l’unité et de 
l’universel.  
 D’ailleurs, de nombreux réseaux agiles et 
flexibles de pratiques et de recherches – se 
refusant à l’enfermement ou à la juxtaposition des 
femmes et des hommes par l’exercice du dialogue 
et de sa sociabilité - assurent déjà à l’Europe des 
assises. Des réseaux dans lesquels les citoyennes et 
les citoyens sont susceptibles d’exercer leur 
discernement démocratique et de partager leur 
capacité à porter un regard critique sur le monde, 
peuvent s’efforcer de modifier quelque chose là où 
ils savent qu’ils ont quelques compétences (réseaux 
artistiques, culturels, scientifiques, ...).  
 Ce qui importe est de comprendre 
comment des réseaux culturels de circulation 
s’organisent qui évitent de se figer ou de tomber 
sous des modèles anciens. En ce point, revient 
même la question du « lieu » culturel de l’Europe. 
Si dans le cours ordinaire du langage, le lieu est un 
territoire, un morceau d’étendue, une partie, par 
exemple, de l’espace-monde distinguée des autres 
parties, cette Europe ne saurait être un tel lieu, 
puisqu’il s’agit de l’enfermer dans une localisation 
immuable. De tels lieux, d’ailleurs, il faudrait sans 
cesse refaire le contenu puisque leur vacuité saute 
aux yeux. Et si, tenant au précédent, le lieu peut 
être aussi un point de visée qui se donne pour 
exemplaire, l’Europe ne saurait non plus être un tel 
lieu, alors que nous avons tant à attendre de ceux 
que nous avons soumis à notre ordre.  

À nos yeux, l’Europe est précisément le 
lieu d’une tâche infinie, une manière d’explorer 
sans cesse les règles envisageables de l’existence 
afin de doter de formes légitimes les rapports entre 
les humains, et sans doute, aujourd’hui encore, l’un 
des lieux d’expérience privilégié des réponses aux 
questions concernant les modalités de l’unité 
sociale et politique.  

L’Europe a sa principale signification dans 
l’intelligence d’une histoire qui est, en réalité, une 
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histoire des différends et des ruptures qui l’ont 
amenée à déployer, au cours de multiples 
circonstances, des polémiques autour de concepts 
et d’œuvres, des propositions d’existence 
divergentes, des aventures de destruction sur 
lesquelles nous avons à nous interroger encore, 
mais aussi des figures de l’altérité très 
ethnocentrées et des pratiques de la servitude 
gravement offensantes.  

Quoi de plus remarquable alors que de 
cesser de se prendre à des illusions plaisantes 
d’exemplarité, de centralité, de vertu et de 
prospérité ! Redonnons-nous plutôt les moyens de 
nous remettre à l’épreuve de nous-mêmes, de nous 
penser sans valider exclusivement des liens 
d’intérêt et de profit. Nul n’est héritier s’il n’est 
capable d’être initiateur ! 

C’est l’exercice du désaccord qui a amené 
l’Europe contemporaine, institutionnelle, à 
inventer une situation nouvelle, à son 
commencement. Et pour nous apprendre que cet 
exercice est sans fin, puisque c’est celui de 
transformer des obstacles en actions propices à 
des accords et des solidarités, sans jamais perdre 
l’enthousiasme de nouveaux commencements 
toujours envisageables.  

Voilà qui devrait conduire à une réflexion 
critique sur nous-mêmes, à faire le projet d’une 
relance des questions culturelles dans une autre 
direction, et en particulier dans la direction d’un 
espace politique effectif. L’Europe (son idée, sa 
pratique) n’a nulle autorité à suspendre les 
interrogations, en croyant tout résoudre par des 
procédures ou en présentant une « identité 
culturelle » comme puissance d’englobement ou de 
prescription axiologique. Elle doit au contraire – si 
elle est autre chose qu’un principe d’utilité - 
multiplier les interrogations. Elle doit surtout 
rendre hommage à ce qui, en elle, demeure vivant : 
des orientations politiques, des pratiques 
culturelles, artistiques et scientifique, au sein 
desquelles s’explorent sans fin la capacité des 
femmes et des hommes à discuter pour mettre à 
l’épreuve du collectif, à se déprendre de leurs 
habitudes afin d’élever toujours plus haut leur 
humanité, à re-faire sans cesse les règles qui 
donnent une forme à leur existence et à leur 

pensée. L’Europe doit devenir le milieu d’exercice 
de règles infiniment discutables.  
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