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« Etre captif, là n’est pas la question. Il s’agit de ne pas se rendre ». 

(Hazim Hikmet) 
 

 
 
Eté 2007. Morose estivage. La Grande-
Bretagne plonge dans les intempéries. La 
Grèce brûle. L’Elysée savoure, s’agite et 
recrute certains d’en face. Notre petit 
royaume s’enfonce dans la question des 
nationalités très « entre-deux guerres ». Mes 
lectures se succèdent. Je dévore les 
tribunes libres des héros de la gauche, 
les rencontres de Grenoble, le manifeste 
des Gracques, les tentatives de 
refondation, même un grand cadavre à la 
renverse, littérature moraliste sans aucun 
nouveau concept. 1 Heureusement, 
philosophes, sociologues, économistes, 
penseurs publient, débattent et se 
confrontent loin des commentaires de 
circonstance, convenus, prosaïques, sans 

vision, navigation à vue des sociétés 
complexes, pilotage automatique des 
techno-économies, éternel ressassement 
des mêmes questions dans les mêmes 
cadres de la pensée, dans les mêmes 
perspectives et avec les mêmes 
précautions oratoires. Après 
l’immédiateté de l’analyse en terme de 
rapports de force, aussi nécessaires 
soient-ils dans une démocratie 
parlementaire, l’ampleur 
incommensurable des enjeux de notre 
temps commande réflexions, échanges, 
débats, controverses sur la conception 
du monde de la gauche, sur la doctrine 
socialiste, sur l’essence même et les 
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horizons de ce magnifique mouvement 
d’émancipation. 
 

* 
* * 

 
 Car une question doit nous 
hanter : « Depuis plus d’un siècle tous, 
adversaires comme partisans, s’accordent à 
désigner sous le nom de gauche, le vaste 
mouvement politique et intellectuel qui s’oppose 
officiellement au système capitaliste et à tous ses 
méfaits. Comment se fait-il, par conséquent, 
qu’un mouvement historique d’une telle ampleur 
(et dont les idées sont devenues dominantes dans 
la culture contemporaine) n’ait encore jamais 
réussi à rompre pratiquement avec 
l’organisation capitaliste de la vie, en 
substituant à cette dernière une société 
véritablement humaine, c’est-à-dire libre, 
égalitaire et décente ? »2. Telle est 
l’interrogation fondamentale que 
formule Jean-Claude Michéa. 
Renversons la perspective de Marx. 
Avant de se précipiter à vouloir 
transformer le monde, prendrons-nous 
le temps de l’interprétation ? « Dans son 
principe, le message est simple. L’humanité est 
dans une impasse écologique, sociale et 
financière. Cela est connu et la littérature sur le 
diagnostic est inépuisable »3. Tel est le 
constat de Michel Rocard qui prophétise 
une nouvelle crise mondiale. L’évolution 
actuelle du monde lui donne cruellement 
raison. Quels nouveaux outils d’analyse 
nous donnons-nous face à une telle 
situation ? 
 

* 
* * 

 

 Automne 2008. Les impasses 
planétaires se font chaque jour un peu 
plus inquiétantes. La crise financière, par 
son décalage radical avec l’économie 
productive, frappe de plein fouet le 
capitalisme mondialisé. Les autorités 
publiques renflouent les institutions 
bancaires. La régulation par l’Etat 
(re)devient le sujet du débat, chacun, à 
gauche comme à droite, ne tarissant pas 
d’éloges sur la nécessité d’une 
intervention publique. La main visible4 
contrevient au dogme de l’économie 
libérale classique du laisser-faire 
généralisé selon les théories d’Adam 
Smith5. Ainsi en vont des vertus des 
règles édictées par l’intérêt général, en 
ces temps de l’illusion de la « fin des 
idéologies », même si certains distinguent 
soigneusement le libéralisme 
économique du capitalisme. Au moins, 
le consensus des élites gouvernementales 
sur la bonne gouvernance s’écorne un 
peu même si les schémas directeurs 
restent baignés d’une forme 
d’unanimisme au sein des partis dits de 
gouvernement. 
 
 « Il n’y a pas de parti unique, il y a une 
alternance unique » résume dans un 
saisissant raccourci Jean-Claude Michéa 
à propos de la situation française6. Au 
fond, c’est la même philosophie 
politique qui inspire la droite libérale et 
la gauche de gouvernement : le 
libéralisme du siècle des Lumières. 
Libéralisme économique pour la droite. 
Libéralisme culturel pour la gauche. 
Libre jeu de marché pour l’une, lutte 
contre les discriminations et capitalisme 
de consommation pour l’autre. Si les 
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présupposés de la philosophie politique 
sont les mêmes, la différence s’exerce 
dans la redistribution des ressources. 
Mais pas sur la croissance illimitée, ni 
sur le libéralisme culturel au travers de la 
« société du spectacle ». 
 
 Les déchirements du Parti 
Socialiste français, centré sur les rivalités 
entre des individualités et non sur des 
conceptions du socialisme, à l’exception 
notable de la motion du pôle écologique 
qui n’a obtenu qu’un nombre très limité 
de suffrage, illustrent bien 
l’accaparement de l’imaginaire de gauche 
par le libéralisme culturel. Non 
seulement par la lutte entre des 
personnes qui atteint un seuil d’intensité 
à une distance sidérante des valeurs de la 
décence commune (entraide, solidarité, 
amitié,…)7 et qui reflète parfaitement les 
lois de la concurrence dans le champ 
économique, mais aussi par les axiomes 
idéologiques qui traversent les différents 
courants tels la croissance, la 
productivité, la flexibilité…8 
 

* 
* * 

 
 En effet, pas d’interrogations sur 
le progrès continu de la production, sur 
la contradiction entre la finitude des 
ressources et la croissance illimitée, sur 
la marchandisation et la privatisation de 
plus en plus généralisée, sur le caractère 
égo-grégaire de l’homme formaté pour 
son temps de cerveau disponible, bref 
sur « les intenses transformations technico-
scientifiques en contrepartie desquelles se 
trouvent engendrés des phénomènes de 

déséquilibres écologiques menaçant, à terme, s’il 
n’y est porté remède, l’implantation de la vie sur 
la surface de la planète Terre »9 comme 
l’écrit Félix Guattari au début de ses 
trois écologies. Toujours le même 
référentiel mental du progrès linéaire, de 
la transformation permanente de la 
matière, du dogme de la croissance seule 
apte à assurer le bien-être à un 
maximum de gens, de l’accumulation 
des biens et des services comme 
l’indépassable horizon de notre 
condition. 
 
 Pourtant le constat est amer, plus 
de deux siècles après la naissance des 
espérances socialistes. Le rêve d’égalité ? 
Dominique Bourg : « Lorsque Adam 
Smith a publié la richesse des nations en 1776, 
les inégalités entre les grandes aires culturelles 
étaient dans un rapport de 1 à 2. En 2000, ce 
rapport variait de 1 à 74. L’essentiel de cet 
écart s’est formé dans la seconde moitié du XXe 
siècle. Plus on a augmenté le produit intérieur 
brut et moins on a su répartir la richesse »10. 
La valorisation du travail et de la 
création ? Michel Rocard : « Le passage 
d’un équilibre à un déséquilibre massif, 
généralisé, tient au changement de la répartition 
du PNB, entre « les salaires » (salaires et 
revenus de protection versés par la sécurité 
sociale) et les « profits » (bénéfices industriels, 
honoraires des professions libérales, 
rémunérations « directes » sur le marché). (…) 
En gros, les salaires sont passés de 71 % du 
PIB en 1981 à 60 % en 2005. Près de 11 
points de chute »11.  
 

Le rêve démocratique ? Jean 
Peyrelevade : « Le système a la forme d’une 
pyramide. A la base les quelques 300 millions 
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d’individus qui possèdent des actions : 5 % de 
la population mondiale, très concentrés dans les 
pays développés. Ils sont les propriétaires des 
entreprises. (…) Deuxième étage de la 
pyramide : une dizaine de milliers de 
gestionnaires de fortunes, de compagnies 
d’assurances, de fonds de pensions… Ce sont 
les fonctionnaires du capitalisme et ce sont eux 
qui par délégation, ont vraiment le pouvoir. 
(…) Enfin, au sommet de la pyramide, plus 
identifiables, il y a les managers des quelques 
milliers d’entreprises cotées. Mais ils doivent 
obéir aux fonds »12. Pour un retour sur 
investissement d’au moins 15 % sinon… 
C’est le consensus de Washington, 
naguère décrit par Jean Ziegler, qui nous 
fait vivre, citoyens comme 
gouvernements, sous la dictature des 
marchés financiers. 

 
Et le rêve de l’émancipation ? 

D’un homme réconcilié avec lui-même ? 
Bernard Stiegler : « (le capitalisme) engendre 
ce que j’ai appelé notre « misère symbolique » : 
la destruction de la vie humaine comme 
existence, comme raison de vivre, par le 
processus adaptatif de survie auquel le 
capitalisme nous soumet en tant qu’il est un 
régime de la stricte nécessité. (…) Perte de 
savoir-faire, de savoir-vivre, de savoir être qui 
correspond à un processus de grégarisation 
massive des comportements auquel nul ne peut 
échapper depuis l’entrée dans la consommation 
de masse »13. C’est la mise en troupeau des 
hommes, évoquée par Kant, dès que 
l’homme renonce à penser par lui-même 
et se met sous la protection des gardiens. 
Prince, officier, percepteur, prêtre, 
auquel Dany-Robert Dufour ajoute le 
marchand et le publicitaire14. 
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