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« Le socialisme ne marchera jamais car il prend 
trop de soirées » 

 
Oscar Wilde. 

 
 

Peut-être la gauche institutionnelle et les 
socialismes de gouvernement doivent-ils 
rompre pour une part avec l’imaginaire libéral 
issu des Lumières, et toutes les valeurs qui lui 
sont consubstantiellement attachées, pour 
retrouver le chemin d’une nouvelle 
perspective historique. 
 
Cela signifie la construction d’un nouveau 
paradigme et l’élaboration d’une pensée post-
prométhéenne selon la belle expression de 
François Flahault1. C’est-à-dire la remise en 
cause radicale du cadre conceptuel de notre 
modernité à savoir l’alliance de la science, de 
la technique et de l’économie qui devait nous 
guider vers un progrès infini et réaliser l’idéal 
de l’émancipation de l’homme2. 
 
Or, cette marche triomphale de la raison s’est 
non seulement heurtée aux totalitarismes les 

plus barbares de l’histoire au XXe siècle3, 
Weimar n’est qu’à quelques kilomètres de 
Buchenwald, mais débouche, aux aurores de 
notre siècle, sur une dégradation tragique de 
notre environnement, des inégalités 
vertigineuses et une crise d’une profondeur 
inouïe du capitalisme. Sans parler du regain 
inquiétant des fanatismes religieux, de la 
dissolution des liens sociaux et de la 
glorification de l’individu repu de biens et de 
services avalés à une vitesse toujours plus 
rapide. Les Lumières, après nous avoir 
aveuglés4 risquent, par un singulier 
retournement de l’histoire, de nous replonger 
dans l’obscurité comme dans l’obscurantisme. 
 
Certes, il ne s’agit en rien de nier l’évidence 
des bienfaits des avancées scientifiques en 
termes de bien-être, de la progression dans la 
compréhension des énigmes de notre univers 

  



ou de la démultiplication extraordinaire des 
potentialités humaines grâce aux découvertes 
de la technique. Mais leur distribution parmi 
les hommes est considérablement plus 
inégalitaire qu’auparavant5. Et les 
bouleversements de la biosphère accentueront 
encore plus les déchirures dans les anciennes 
solidarités6. 
 
En ce sens, le rêve égalitaire des pionniers du 
socialisme conserve toute sa pertinence. Les 
valeurs d’égalité, de fraternité et de 
coopération ont jusqu’à présent perdu la 
bataille de l’histoire au profit de la 
compétition, de la concurrence et de 
l’individualisme. La seule internationale 
effective, contrairement aux attentes de Karl 
Marx, est celle des capitalistes. Et le libre jeu 
du marché dérégulé, la guerre économique de 
tous contre tous, envahit chaque jour un peu 
plus l’espace mondialisé7. Comme l’écrit 
Michel Serres, nous sommes entrés dans une 
nouvelle guerre mondiale, celle que nous 
faisons au monde et donc à nous-mêmes8. 
 
Pour retrouver les espérances des origines du 
socialisme en les combinant avec la force 
critique de l’écologie politique, une profonde 
réflexion doctrinale me semble s’imposer. En 
maintenant la ligne d’horizon d’une société 
pacifiée et réconciliée avec elle-même mais 
en s’interrogeant sur le cœur même des 
fondements conceptuels et des pratiques de 
pouvoir depuis plus d’un siècle. Il ne s’agit 
pas de modifier le tracé du curseur un peu 
plus à gauche – un poil plus de régulation, un 
zeste de service public, un colmatage de la 
digue de la sécurité sociale,… - voire, selon 
les sensibilités, un peu plus à droite – 
quelques privatisations rampantes, une 
contractualisation croissante entre l’Etat et ses 
citoyens, une fiscalité plus allégée sur les 
plus-values,… -, il s’agit de repenser 
l’imaginaire du socialisme en rupture avec le 

paradigme dominant du libéralisme depuis la 
Révolution Française9. 
Cela signifie interroger les échecs, et les 
réussites, du mouvement ouvrier tout au long 
de la révolution industrielle, du modèle 
social-démocrate à la planification 
communiste.  Comment après tant de luttes, 
tant d’espoirs, tant de participations au 
pouvoir, du moins dans certains Etats, en 
sommes-nous arrivés à cette impasse 
planétaire dont les plus sombres perspectives 
vont jusqu’à l’anéantissement de la vie 
même ? Comment un projet de société aussi 
généreux, aussi émancipateur et universaliste 
se brise-t-il sur le repli de l’individualisme 
égoïste  et la généralisation de la compétition 
mondiale ? Et comment face à l’accentuation 
des  contradictions du capitalisme, les 
représentations politiques et culturelles de 
l’alternative, aussi timorée soit-elle, reculent 
significativement ?10. 
 
Il me semble que toute l’œuvre de Jean-
Claude Michéa dont les analyses, à mesure 
que je les relis, me paraissent chaque fois plus 
denses, trace des pistes pour régénérer les 
débats autour d’une pensée alternative au 
capitalisme. Pour autant bien sûr que l’on ai 
conscience de l’impérieuse nécessité de 
s’interroger plutôt que de naviguer à courte 
vue, bien campé dans ses certitudes 
convenues et ses platitudes intellectuelles. 
Michéa donc : « ces dernières [la gauche et 
l’extrême gauche] sont devenues globalement 
incapables de comprendre que le système 
capitaliste mondial s’effondrerait en quelques 
semaines si les individus cessaient 
brutalement d’intérioriser en masse – et à 
chaque instant – un imaginaire de la 
croissance illimitée et une culture de la 
consommation, vécue comme le fondement 
privilégié de l’image de soi. En dehors de 
quelques mouvements pour l’instant encore 
marginaux – comme ceux, par  exemple, des 

  



« objecteurs de croissance », des « résistants 
à l’agression publicitaire », des défenseurs de 
l’agriculture paysanne, ou des « anti-
journalistes » du Plan B – on aurait 
désormais le plus grand mal à trouver dans 
les programmes et les actions de la gauche 
moderne la moindre trace d’une remise en 
question un peu sérieuse de ce que Debord 
avait appelé – il y a quarante ans – la 
« société du spectacle »11. 
 
Il s’agit donc bien d’opérer une véritable 
révolution mentale dans le logiciel de la 
gauche pour s’arracher à l’univers conceptuel 
– aussi estimable soit-il – du libéralisme tant 
politique qu’économique. Ce dépassement, ou 
cette brisure, doit, me semble-t-il, s’articuler 
au moins autour de deux refus majeurs : le 
premier celui de la croyance en ce que la 
sacro-sainte alliance science et économie, 
croissance et progrès, technique et 
consommation, permettra la réalisation de 
l’émancipation humaine. Tous les indicateurs 
démontrent que c’est aujourd’hui exactement 
l’inverse qui risque de se produire. A moins 
de baigner dans un optimisme béat quant aux  
capacités des techno sciences. Ou de croire, 
presque religieusement, qu’une progressive et 
très douce « transition écologique » permettra 
de conjurer l’accélération des transformations 
des écosystèmes. J’ai déjà longuement écris à 
ce sujet. 
 
Le second refus concerne la vision 
anthropologique d’un homme exclusivement 
mû par ses intérêts privés, déconnecté du bien 
public et, à l’époque contemporaine, noyé 
dans le troupeau égo-grégaire12 de la 
consommation uniformisée qui lui dicte le 
sens de son existence et dont l’unique 
perspective, en regard de la souffrance 
abyssale qui mine nombre de terriers, est de 
tendre vers l’hédonisme superficiel, le 

cerveau encombré d’insatiables désirs, de 
« l’homme blanc occidental »13. 
 
Deux refus pour rompre avec l’imaginaire 
libéral qui est inscrit au plus profond de nous. 
Et deux refus dont les aboutissements 
culturels et politiques constituent sans doute 
la condition même de la poursuite de la 
destinée humaine. 
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