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Depuis que les lignes qui suivent ont été écrites, de nouveaux attentats
sont venus ensanglanter I'actualité, de Djakarta a 'Egypte, des dizaines
de personnes ont péri, froidement abattues ou victimes de bombes
aveugles. A Manchester, un jeune homme s’est fait exploser dans la
foule quittant le concert d’'une quelconque starlette. Le spectacle de
cet attentat, au coeur méme de ce dont la société spectaculaire entend
faire notre ordinaire, ouvre une perspective vertigineuse sur 'lhypothése
que nous posons que l'inversion des signes — ol c’est a présent le
crime qui fait spectacle — témoigne de la dilution de tout signifié dans
un éternel présent.

1610, RAVAILLAC

En mai 1610, Francois Ravaillac trucidait Henri IV.

Il est intéressant Ravaillac et tout ce qu'il a suscité comme theses sur les
complots ayant conduit — ou non - a son instrumentalisation par le camp
catholique (Henri IV étant notoirement ambigu et ne se résolvant pas a
exterminer une bonne fois pour toutes les Huguenots).

Il est intéressant encore parce qu’il mallait pas fort bien - on sait qu’a cause
de ses «visions» il avait successivement été jeté de tous les ordres religieux
dans lesquels il voulait entrer.

On a la tout ce qu'il faut pour faire un bon attentat: une l'enfance désas-
treuse (son pére, un poivrot notoire, battait toute la famille comme platre),
un fanatique (genre: catholique) ayant a faire a un roi peu enclin a trancher
dans le vif des Infideles (pour le coup: des Protestants).

On a accusé les Jésuites qui comptaient en leurs rangs quelques illuminés
de haut vol, au 19¢ siecle, Michelet a affirmé qu’il y avait eu complot - sur
le détail duquel on passera mais qui aurait impliqué Catherine de Médicis et
ses amis catholiques.

D’autres encore développeérent bien des explications, dont aucune a ce jour
ne fait figure de vérité.
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EXECUTION PUBLIQUE

Frangois Ravaillac fut exécute le 27 mai 1610 en place de Greve a Paris. Un
spectacle soigné dans sa conception, un peu moins dans sa facture, « Fran-
¢ois Ravaillac étant doté d'une robuste constitution», il mit en effet beau-
coup de temps avant de rendre l'ame, a la suite d’indicibles tortures. Un
spectacle, disions-nous: l'exécution en place publique est en effet, selon
Michel Foucault, «un cérémonial pour reconstituer la souveraineté un instant
blessée», elle «s’insére dans toute la série des grands rituels du pouvoir éclipsé
et restauré (couronnement, entrée du roi dans une ville, [...])».C’est qu'« il doit y
avoir dans cette liturgie de la peine, une affirmation emphatique du pouvoir et
de sa supériorité intrinséque»'.

LE SUPPLICE COMME RITUEL

Un spectacle, entendu comme cérémonial, comme rituel, comme liturgie
et qui, a défaut de vérité, restaurait un sens. On notera, dans cette logique,
que le cérémonial présentait aussi un rapport avec l'acte commis: «on trouve
méme quelques cas de reproduction quasi thédtrale du crime dans lexécution
du coupable : mémes instruments, mémes gestes». Il s'agit en quelque sorte
d«épingler le supplice sur le crime lui-méme; [d'|établir de 'un a lautre une série
de relations déchiffrables ».

Il ressort encore de tout ceci que le peuple était le «personnage principal
du supplice»: a la fois spectateur et témoin (voire auxiliaire) de la puissance
politique.

Mais un personnage pourtant toujours susceptible de manifester son hosti-
lité au pouvoir: «la solidarité de toute une couche de la population avec ceux
que nous appellerions les petits délinquants [...] s'est manifestée assez contind-
ment». Au reste, la suppression des exécutions en place publique n'est pas
étrangére au fait que «de la cérémonie des supplices, de cette féte incertaine
[...], cétait cette solidarité beaucoup plus que le pouvoir souverain qui risquait
de sortir renforcée ».

UNE CONSTRUCTION ET
UNE RESTAURATION DE SENS

Peu importe qu’il se soit agi d'un temps ou le sens social s‘établissait dans
et par la personne du souverain de droit divin, du monarque absolu, du chef
des armées (les exécutions étaient tres largement encadrées par les corps
militaires, si possible dans leur majestuosité). Et ou Uappareil du supplice,
plutét qu'une politique de lexemple, entendait mener une «politique de
Ueffroi qui visait a rendre sensible a tous sur le corps du criminel, la présence
déchainée du souverain». Retenons plut6t ici qu'au-dela de la question de la
vérité, insaisissable (en tout cas au-dela de son aspect judiciaire), la répres-
sion des attentats était un grand moment public, un spectacle tout a la fois de

1. Michel Foucault, Surveiller et Punir
(Naissance de la prison). Gallimard, 1975
(réédition de 2013). Les citations en
italique sont extraites de cet ouvrage
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rétablissement et de construction de sens — certes contradictoires, Ou mieux: 2. Ausens ot I'entendait Guy Debord:
dialectiquement opposés, Cest-3-dire pouvant aller de la réaffirmation de la Gy Debord, La Société du spectacle, 1967.
. . . . L. . Buchet/Chastel. Pour les citations:
structure sociale au sommet de laquelle tronait le souverain qui en irriguait 4 Gallimard «Folio», Paris, 1992.
tout le pouvoir au surgissement de solidarités populaires... Le texte est disponible ici:
https://infokiosques.net/IMG/pdf/
Debord_-_la_Societe_du_Spectacle.pdf

2 0]7, RICHARD ROIJAS Guy Debord, Commentaires sur la Société
du spectacle, 1988. Editions Gérard

. . . . . Lebovici. Le texte est disponible ici:
Quelque 4 siecles plus tard, en mai 2017, un jeune homme, Richard Rojas, ity it oty oo Lo o i

surgit au coeur de la foule a Times Square (NY) au volant de sa voiture  mentaires.html

(une Honda Accord), vers midi (heure locale) et fauche 23 personnes, dont ~ Les citations qui suivent sont extraites
. . , de ce dernier ouvrage.

certaines sont grievement blesseées. Une femme meurt sur le coup.

Si on demeure tout aussi parfaitement infoutu aujourd’hui qu’il y a 400 cents
ans d’apporter la moindre vérité a cette affaire, pas plus au reste quaux
tueries qui se sont précédemment enchainées dans les écoles ou les rues de
la Planéte, quelque chose a pourtant profondément changé: c’'est lattentat
qui fait spectacle (en témoignent lensemble des détails, de la marque de
la voiture au nom du conducteur, ou les nombreuses vidéos en ligne). Le
chatiment, selon le mouvement décrit par Michel Foucault, est quant a lui
confiné aux geobles, ce dont Guantanamo constitue sans doute lexemple
archétypique.

On n’entend pas ici entrer dans des considérations politico-morales - n'y
aurait-il pas quelque obscénité a se demander s’il est plus abominable de
torturer en place publique ou dans le secret des prisons ou, en dautres
termes, si la place de Gréve est plus, ou moins, horrible quAbu Ghraib? -
mais plutdt s'interroger sur ce a quoi renvoie cette situation nouvelle.

LA SOCIETE DU SPECTACLE

On posera donc ici U'hypothése exploratoire que cette inversion du lieu du
spectacle est intimement liée a l'avénement (toujours en voie d'achevement)
de la « Société du spectacle»?: ou le crime est le spectacle et le chatiment, le
signe de la disparition du sens (autant que du corps du criminel).

Précisions d’emblée que, pour Guy Debord, et pour le dire trés vite, en régime
de marchandisation généralisée, le spectacle est ce qui coupe toute relation
directe au vécu, ce qui vient séparer le spectateur de sa propre vie. Une
aliénation supréme: «Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les
conditions modernes de production sannonce comme une immense accumulation
de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s'est éloigné dans une repré-
sentation» imposée.

Le «terrorisme» serait de surcroit au cceur du dispositif spectaculaire : « cette
démocratie si parfaite fabrigue elle-méme son inconcevable ennemi, le terrorisme.
Elle veut, en effet, étre jugée sur ses ennemis plutot que sur ses résultats. Les
populations spectatrices [...] peuvent toujours [...] étre persuadées que, par rapport
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a ce terrorisme, tout le reste [est] plutét acceptable, en tout cas plus rationnel
et plus démocratique» ; et ce, d'autant que la Société du spectacle se veut
anhistorique: «Le domaine de [histoire [C’]était inséparablement la connais-
sance qui devrait durer, et aiderait a comprendre, au moins partiellement, ce qu'il
adviendrait de nouveau. [...] Par la Uhistoire était la mesure d'une nouveauté
véritable ; [or] qui vend la nouveauté a tout intérét a faire disparaitre le moyen
de la mesurer.»

Tout ceci nous renvoie donc directement au traitement spectaculaire des
évenements tragiques - des tueries — que nous évoquions: « la conséquence
de la destruction de Uhistoire, c'est que [événement contemporain séloigne dans
une distance fabuleuse, parmi ses récits invérifiables, ses statistiques incontro-
lables, ses explications invraisemblables et ses raisonnements intenables ».

Hors, donc, de toute possibilité de donner sens.

NOUS REINSCRIRE DANS L'HISTOIRE ?

Nous n’entendons évidemment pas comparer le régime d’Henri IV a ceux de
Donal Trump et consorts, mais plutot interroger Limpossibilité ou se trouve
'Homme contemporain de pouvoir donner un sens a ce qui advient. Il nous
semble que, en raison de l'effacement de l'événement, pris dans un éternel
présent — «obtenu par lincessant passage circulaire de linformation» - ces
conditions sont plus que restreintes qu'achéve de réduire encore la mise en
scene, en image et en récit de 'émotion - légitime. C’est sans doute un des
plus complets triomphes du regne généralisé de la marchandise

Reste qu'ayant constaté la dissolution des grands récits d’appropriation du
monde (quels qu’ils soient) dans le présent incessant du flot spectaculaire,
il nous faudrait concevoir - et d'urgence - une nouvelle inscription dans
UHistoire, qui se réapproprie notre commune destinée humaine, fat-ce dans
la dialectique du conflit re-démocratisé. Rude (et belle) tache!
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