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"Du c6té des organisations"

Le "non" qui conduit a I'exil

Le " non " de Victor Hugo a I'Empire - cette indiscutable, prégnante et épaisse réalité -
fut pour I'essentiel du méme ordre que celui de de Gaulle a la défaite. Le contraire du
"non " de Danton a ceux qui le pressaient de choisir I'exil, parce que, s'exclamait-il, " on
n‘emmeéne pas sa patrie a la semelle de ses souliers ".
Hugo, lui, comme plus tard de Gaulle , ne doute pas un seul instant qu'il en soit capable :
en s'installant a Guernesey, il y installera en méme temps la République et cette part de
la patrie qui, pour échapper au viol, devient, grace a Ilui, universelle.

Il 'y a d'un c6té I'Empire, et de I'autre Hugo a Guernesey, une ile battue par I'océan. Choix génial
d'un propagandiste visionnaire. Ce que le poéete suggere, de la sorte, c'est que la partie est égale :
empire contre empire, puissance contre puissance... Contraste hugolien. Dix millions de " oui "
contre un seul " non " : le match est jouable. Ici, une armée, une police, une administration, une
Eglise. La, un homme. Un poéete et sa famille. Le rapport de force est équilibré. La proscription
grandit I'écrivain. Les Chatiments rapetissent Napoléon Ill. Le premier peut échapper a la police du
second, mais pas le second aux alexandrins du premier. Qui rayonne le plus de Napoléon-le-Petit
depuis Paris ou de Hugo-le-Grand depuis Guernesey ? L'un regne sur les corps, l'autre sur les
esprits. Celui-ci subjugue la France, celui-la fascine le monde.
L'auteur des Misérables ne contréle aucun appareil d'Etat, il constitue & lui tout seul un contre-
appareil d'Etat. Il est a la fois sa propre armée, sa propre administration, son propre ministere de
la Culture, de la Propagande et des Affaires étrangéres, Quand Badinguet s'enlise au Mexique, il
correspond, lui, avec Abraham Lincoln, mobilise I'opinion universelle contre les confédérés
esclavagistes, exalte la résistance grecque, vole au secours des insurgés bulgares ou serbes,
fustige I'action assassine des Turcs en Bosnie, stigmatise les pillages coloniaux, se solidarise avec
les patriotes de Benito Juarez, exige la liberté de la Pologne, tend la main aux démocrates
hongrois, cloue au pilori le bourreau de toutes les Russies, démasque le mauvais pontife romain,
cautionne la guerre d'indépendance italienne. Pour des millions d'hommes et de femmes qui, sur



tous les continents, luttent contre une oppression, il est I'hnomme qui dit " non

" Et s'il n'en reste qu'un... " L'autoproscription durera vingt ans et, pendant vingt ans, un seul
"non " réitéré, réaffirmé, légitimera les milliers de "oui ™ - "oui " & la République, "oui " a la
démocratie, " oui " a la liberté, " oui " a I'émancipation - qu'il jette a tous les vents de la planéte.

Une posture ? Sans doute, mais qu'il a métamorphosée en action.

Hugo, combien de bataillons ? Innombrables. Comme si un nouveau révolté surgissait au bout de
chaque rime. Le Second Empire n'y résistera pas. Ce n'est pas Hugo qui I'a renversé. Mais c'est lui
qui I'a définitivement arraché & sa propre mythologie, anéanti dans les mémoires, expulsé de la
légende.

Et cependant, il revenait de loin. Comme de Gaulle, il n'avait nullement été programmé pour
devenir un rebelle. Et de méme que le Général avait été, entre 1914 et 1918, a mille lieues
d'excuser et méme de comprendre la moindre mutinerie ou insurrection morale contre cette
boucherie, de méme le jeune Victor avait-il passé une partie de sa jeunesse a I'ombre d'un autre
général, son péere, employé a écraser dans le sang l'insurrection du peuple espagnol. Aprés quoi,
pour mieux donner libre cours a ses ébats de jeune prodige laché dans le champ de la modernité, il
s'appliquera a dire " oui " a tout : " oui " a Louis XVIII, " oui " a Charles X, qui le pensionnera en
échange de quelques odes, " oui " a Louis-Philippe, dont il fut presque un affidé et qui le fera
nommer a la Chambre des pairs, " oui " a I'éphémeére régence, " oui " a la droite antirépublicaine
dont il fut député, "oui" a la république bourgeoise, "oui" a Louis Napoléon Bonaparte.

Qui aurait pu soupconner que cet homme-la allait clamer & la face du monde I'un des plus
tonitruants, des plus gigantesques " non " de I'histoire, dont I'écho s'étirerait sur deux décennies ?

Pourtant il avait tout. Déja. La fortune, le succés et la gloire. Il était recu par le roi au palais des
Tuileries, siégeait a la Chambre des pairs, tronait a I'Académie francaise, accumulait les chartes
honorifiques et les marques de reconnaissance, vivait des rentes que lui procurait l'incessante
reprise de ses pieces - Hernani, Le roi s'amuse, Ruy Blas, Lucréce Borgia - dont le rayonnement
européen était tel que la plupart des grands musiciens du temps s'en étaient déja emparés pour en
faire des opéras . Victor Hugo, en janvier 1848, s'apparentait a une maniére de bouddha notabilisé,
confit dans le conformisme et I'autosatisfaction, qui, entre femme et maitresses, représentations et

mondanités, menait une vie a la fois de patachon et de «coq en pate.

La révolution de février 1848 le prend par surprise. Il ne la comprend pas. Loin de se rallier a la
république, il milite pour la régence. Ronchon a I'égard de la démocratie naissante, il s'avoue
épouvanté par la montée du mouvement social. Il se présente aux élections sur les listes de la
droite conservatrice. Entre deux niaiseries bien-pensantes, il se comporte en bon petit soldat du
parti de I'ordre. A I'Assemblée, il parle peu et vote bien. Il stigmatise le communisme, dénonce le
terrorisme rouge, se déchaine contre les Ateliers nationaux, prend la défense de I'épargne et en
appelle au sursaut des honnétes gens. En juin 1848, il paie de sa personne pour sommer les
ouvriers insurgés de déposer les armes. Il justifie la répression, mais réprouve les exces de la
vengeance. En décembre de la méme année, il fait activement campagne en faveur de I'élection de
Louis-Napoléon Bonaparte a la présidence de la Républigue. Comme, dans la foulée, la droite
monarchiste remporte haut la main les élections Iégislatives et qu'il en est, il se retrouve de
nouveau du coté du manche.
Or, dans le programme de I' " union libérale ", dont Hugo est I'un des cing cents élus - face a cent
soixante-quinze républicains modérés et cent quatre-vingts républicains de gauche ou d'extréme
gauche -, il est prévu que des mesures devront étre prises pour " soulager la misére ". Le 9 juin
1849, I'auteur comblé de Notre-Dame de Paris, pour qui on ne saurait vaincre le socialisme que par
I'assistance et la générosité, prend la parole a I'Assemblée pour suggérer que de telles bonnes
intentions ne soient pas jetées aux oubliettes. Il fait rire. Se risque-t-il, naivement, a affirmer que,
s'il est sans doute impossible d'abolir la pauvreté, " il est possible de détruire la misére ", que ces
trois mots déclenchent aussitét un ouragan de quolibets. On lui fait comprendre que certaines
professions de foi ne sont pas a prendre au pied de la lettre. Le choc est brutal. Se serait-il trompé
de camp ?

Quatre mois plus tard, le 19 octobre, convaincu d'exprimer les intentions profondes du président de
la République - le futur Napoléon Ill- et d'autant plus que ce dernier le lui avait fait croire, Hugo
s'insurge contre l'action du corps expéditionnaire que la France a envoyé a Rome pour rétablir
I'absolutisme temporel du pape Pie IX, mis & mal par une insurrection républicaine - dont Garibaldi



était I'un des animateurs. La droite explose. Les bonapartistes le lachent. On veut le faire taire. Il

résiste, hausse le ton, s'arc-boute a la tribune et suscite soudain les acclamations de la gauche,
dont Montalembert dira qu'elles constituent son chatiment !

Il expliquera plus tard, en se mettant en scéne a la troisiéme personne : " Une morte était a terre,

on criait : "C'est la République ! ", il alla & la morte et reconnut que c'était la liberté. Alors il alla
vers ce cadavre et I'épousa. Il vit devant lui la chute, la défaite, la ruine, I'affront, la proscription,
et il dit : " C'est bien " .

C'était grandiloquent, mais c'était vrai. De ce jour, il fut de tous les combats et il exacerba toutes
les haines. Il avait boudé la République victorieuse, il la rallia vaincue. Quand le comte de Falloux
en vit a proposer une loi d'étranglement de la laicité, il se jeta avec fureur dans la bataille. Face
aux rugissements du parti clérical, il fut immense. Il était célebre, il devint populaire. La liberté de
la presse opprimée, le suffrage universel piétiné, la Constitution violée trouvérent en lui si ardent
défenseur que rien ne lui fut épargné, méme pas l'incarcération de ses deux fils et de ses
principaux collaborateurs, la saisie puis l'interdiction de son journal, les procés a répétition, pour
tenter d'étouffer cette voix gigantesque sous Il'opprobre, le mépris et la calomnie.

En juillet 1851, sous les hurlements, il stigmatise d'avance le coup d'Etat. Il aura lieu en effet le 2
décembre. Paris est livré a la soldatesque. Plus de Parlement, plus de presse libre, plus de droit de
réunion. D'abord la dictature militaire, ensuite I'Empire. Hugo préche la résistance, il paie de sa
personne. Il va aux barricades, du c6té cette fois des insurgés. lls sont trop peu. Il appelle aux
armes, il brave la fusillade. Sa téte est mise a prix. Il entre dans la clandestinité. Juliette Drouet,
extraordinaire de courage et d'abnégation, lui sauve la vie. Elle le cache et l'aide a gagner la
Belgique. D'ou il sera expulsé. L'exil commence. Mais aussi un combat sans merci, sans tréve, sans
répit, impitoyable, pour la liberté et le droit. Vingt ans et jamais la moindre faiblesse, le moindre
fléchissement, le moindre désespoir. Hugo reprend la plume, elle lui sera une arme. A lui seul
désormais, il sera parti, armée, peuple, Parlement, opinion publique. Face a la dictature, il
symbolisera I'oeil de la conscience. Contre ses écrits, contre ses idées, contre sa parole, il faudra
entretenir, mobiliser un appareil policier plus considérable que celui que la monarchie avait opposé
dans le passé a la subversion républicaine.

Et les livres s'ajouteront aux livres, les romans aux romans, les poémes aux poémes, les essais aux
essais, comme autant de régiments, de divisions, de commandos qui viendront prendre part aux
combats épiques, formidables, héroiques, pour la démocratie et le progrés. Pierre par pierre, un
édifice immense, inoui, considérable, se constituera sur les ruines de toutes les illusions mortes.

A I'ceuvre, terminée quasiment en 1844, viendra s'en ajouter une autre, cent fois plus forte, plus
profonde, plus considérable, plus grandiose. Lorsque, en 1885, s'éteindra Victor Hugo, les
contemporains effarés découvriront que cet homme, a lui tout seul, défiant I'espace et le temps,

était a la fois un monde et un siecle.
Ce monde, on commence aujourd'hui a I'explorer.
Ce siecle, on commence aujourd’hui a le comprendre.
Cet homme, on commence aujourd’hui a le découvrir.

Parce que le " non " qui fut son chef-d'oeuvre, non pas seulement le " non " au coup d'Etat, a la
dictature, mais également ce " non " au confort qu'e(t représenté la proposition qui lui fut faite de
devenir, s'il rentrait en France, un chantre officiel, accepté, choyé et intégré, ce " non "-la n'a
finalement rien perdu de sa verdeur subversive.

Au fond, Hugo et de Gaulle eurent en commun d'avoir défié le pire adversaire qui soit : le réel. De

s'étre eux-mémes éjectés du présent, pour s'investir tout entiers dans un futur révé, dont eux
seuls étaient convaincus qu'il était plus réel que le réel.

Jean-Francois Kahn, journaliste, directeur de Marianne, co-président du Comité belge pour la
célébration du bicentenaire.
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Hugo, ou le chemin de la conviction

Consacrer un Cahier de I'Education permanente a Victor Hugo, voila bien un étrange choix. Hugo
n'est-il pas avant tout un homme de littérature ? un homme de poésie ? un homme de théatre ? un
romancier ? Parlons de culture avec Hugo, cela semble normal. Mais pourquoi d'éducation
permanente ?

La réponse se trouve chez Hugo lui-méme. Non pas le parlementaire quadragénaire, pas plus que
I'exilé superbe de Guernesey ou le sénateur emblématique de la Gauche francaise du dernier quart
du dix-neuviéme siecle.

Non, un Hugo encore jeune puisque les lignes qui vont suivre ont été écrites alors que le monstre
de la littérature francaise avait a peine passé les trente ans. C'est dans la préface d'Angelo que
Victor Hugo écrit cette phrase : " Chaque fois qu'il croira nécessaire de faire bien voir a tous, dans
ses moindres détails, une idée utile, une idée sociale, une idée humaine, I'auteur posera le théatre
dessus comme un verre grossissant. "

Cette logique de la culture au service de la diffusion des idées généreuses, I|'écrivain I'élargira
méme a d'autres moyens d'expression comme le roman et la poésie.
Qui ne dit qu'aujourd'hui il ne serait le premier a continuer ce combat sur les terrains nouveaux
que sont le cinéma, la télévision et méme Internet ?

Aujourd’hui, Hugo nous est connu par les condensés de ses grandes oeuvres, comme Notre-Dame
de Paris ou les Misérables, que nous proposent les sociétés audiovisuelles majeures.

Mais il ne s'agit que d'une écume hugolienne, que de la trame de récits plus ou moins dramatiques
ou heureux. Difficile d'y faire passer le souffle révolutionnaire que I'on découvre lorsque I'on relit
les documents originaux et que l'on suit Victor Hugo dans ce que Claude Santelli appelle ses
fantastiques parenthéses, ses formidables digressions, dans sa passion pour le peuple, dont il
évoquera de plus en plus la force indomptable quand il se met en marche.

Victor Hugo ne considérait pas son lecteur comme un simple consommateur de mots comme nous
parlerions aujourd’hui de simple consommateur d'images. Son public le lui a bien rendu.

Homme de conviction, il était en plus un progressiste de grande sensibilité. Les malheurs de
nombre de ses semblables ne pouvaient le laisser indiffféerent. Déja jeune, I'exécution d'un
condamné luit fit écrire ce roman kafkaien avant la lettre : " Le dernier jour d'un condamné ". Nul
ne sait ni pourquoi, ni comment cette décision de justice a été rendue. Mais c'est la décision elle-
méme qui est injuste. Comme en d'autres matiéres, Hugo ne fut pas un théoricien de I'action
politique, on ne lui doit aucune analyse scientifique du fonctionnement de nos systémes, méme
économiques. Porté par cette idée que " tout ce qui est qui est profondément juste est toujours en
méme temps profondément politique ", il prit la tribune parlementaire comme un nouveau canal de
communication.

Il voulut dénoncer les choses, qu'il considérait comme humainement inacceptables, en disant
qu'elles devaient trouver une solution. Bienheureuse lecon a notre époque ou les malheurs d'un
grande partie de la population sont considérés comme inéluctable dans notre systéme d'économie
de marché mondialisée.

N'est-ce pas encore lui qui disait le 9 juillet 1949, a la tribune de I'assemblée |égislative, a propos
de I'éradication de la misére : " Tant que le possible n'est pas fait, le devoir n'est pas rempli ! " ?

Victor Hugo est un homme dont la vie est remplie de contradictions. Elles sont le reflet de celles de
son siecle. Mais il est une permanence chez Victor Hugo, celle de croire que I'on n'éduque le peuple
qu'en lui parlant sa langue. La démocratisation culturelle, pourrions-nous dire aujourd'hui, a, pour
Hugo, besoin de la démocratie culturelle. Dans sa vision artistique, lI'un et l'autre doivent se
concevoir ensemble. Intéressante approche au moment ol nous tentons de définir ensemble le
contenu d'un nouveau décret sur I'Education permanente.



Elio Di Rupo, Président du Parti socialiste, co-président du Comité belge pour la célébration du
bicentenaire.
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