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DANS L’EXIL, L’UN EST L’AUTRE 

Par Marc Sinnaeve 

Membre du Conseil d’administration de PAC 

 

Depuis l’été, la « marée des migrants » monte, dans la perception 
commune, à la vitesse d’un cheval au galop. On parle de 
« choc » ou de « crise » migratoire. Et si plutôt que notre capacité 
d’accueil ramenée à un ratio des bénéfices sur les coûts, c’était 
notre humanité commune qui était mise à l’épreuve ? Et s’il fallait 
s’interroger davantage sur la part d’étranger qui entre en nous, 
plutôt que sur la part des étrangers à « accepter » et à faire entrer 
« chez » nous ?       

 

S’inspirant d’un poète de Sarajevo, l’écrivain Erri De Luca le résume dans un très 

beau texte1 : les exilés d’outre-Méditerranée, qui cherchent à se sauver de leurs pays 

qui brûlent, voient l’Europe comme le marteau rouge qui, dans les transports publics, 

sert à briser la vitre en cas d’incendie ; tandis que l’Europe, elle, aspire à être la vitre 

incassable de l’autobus en flammes… sur lequel elle a jeté elle-même des bombes 

incendiaires, ou, c’est selon, qu’elle a laissé partir en fumée.  

L’allégorie du marteau, de la vitre et de l’autobus en flammes est symptomatique de 

la complexité des questions et des facteurs qui tissent la tragédie des exodes 

syriens, libyens, irakiens, afghans, érythréens dans un monde globalisé : un « tout » 

dont les parties sont interdépendantes. Le problème auquel nous avons à faire face 

à ce stade, indique le penseur de la complexité Edgar Morin, est que les liens – ceux 

entre le tout et les parties, mais aussi entre les parties elles-mêmes – sont encore 

largement impensés2. En cause, selon lui : une approche qui dissocie, plus qu’elle ne 

met en rapport, les déséquilibres d’une économie mondiale trop peu régulée, la 

myopie d’une géopolitique des intérêts particuliers, la tyrannie de régimes autoritaires 

postcoloniaux aux traits mafieux, tribaux ou claniques, les bouleversements internes 

des sociétés, des cultures et des appartenances, là et ici, exposées aux vents de la 

mondialisation marchande et consumériste, le déchaînement, en retour, des 

fanatismes identitaires et religieux.  

                                                           
1
 « Si l’Europe refuse l’asile aux migrants, elle les noie », Le Monde, 10 septembre 2015 

2
 Dernier ouvrage : L’aventure de La Méthode, Seuil, 2015  
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De ce côté-ci de la vitre, l’Europe, pourtant née, après la Seconde Guerre mondiale, 

pour empêcher de nouvelles guerres, contre les fascismes et les racismes, n’est 

aujourd’hui qu’une « expression économique », assène Erri De Luca. Face aux 

guerres de la Méditerranée, elle ne décide rien : « Elle attend que le pire gagne pour 

conclure de nouvelles affaires. Le déplacement de masses humaines en exode forcé 

est l’effet collatéral de cet opportunisme inerte.»  

 

EXIL FORCÉ ET FORCE DE L’EXIL       

À cet instant, il importe de rappeler, comme le fait un autre auteur, Laurent Gaudé, 

qui a publié le magnifique poème « Regardez-les » dans l’hebdomadaire français Le 

Un, que les mots, avec leur culture, leur histoire et leur imaginaire, ont un réel 

pouvoir. S’ils ne sont pas une issue, ils peuvent en indiquer la voie…  

Ainsi, le mot exil. Au départ, c’était une peine juridique consistant en un 

bannissement ou un éloignement de ceux qui étaient considérés, d’une manière ou 

d’une autre, comme des éléments de désordre… ou de résistance illégitime à l’ordre 

établi. Le mot s’est appliqué, au fil du temps, à quiconque est contraint de vivre hors 

de sa patrie, hors de là où il appartient, hors de soi, donc, non plus par une décision 

juridique, mais par la force des choses.  

Ce non-choix de l’exil est ce que vivent les réfugiés d’aujourd’hui : « Ces populations 

déracinées de force, argumente le sociologue des migrations Smaïn Laacher3, fuient 

des sociétés tellement déstructurées qu’elles y étaient étrangères chez elles avant 

de le devenir chez nous. »  

Comme en miroir, les sociétés européennes sont confrontées à la réalité forcée, elles 

aussi, de la venue sur leur sol de ces exilés. Celle-ci, pour elles, n’est pas non plus 

un choix, encore moins une chance ou une malchance. C’est une réalité, à la fois 

déjà ancienne, présente et en devenir. Et appelée à s’inscrire dans une durée 

indéterminée. Espérer mettre un terme – ou un goulot d’étranglement – à ces exodes 

collectifs, pour ainsi dire structurels, est une illusion. En ce sens, les exilés et l’exil ne 

sont pas des « fugitifs » : un phénomène qui passe, disparaît et s’éloigne 

rapidement. Il appelle au contraire l’établissement d’un nouveau contrat social, à 

durée indéterminée, lui aussi.   

 

RETROUVER LE SENS ET LA FORCE DU « NOUS »      

Anticipons par un nouveau retour au sens des mots. Pour tenter de comprendre ce qui, dans 

notre époque connectée sur l’immédiat et l’immédiatement utile, fonde « l’étrangeté » des 

exilés en corps étranger plus souvent qu’en « étranger intime », selon la belle formule du 

                                                           
3
 « Pourquoi ils viennent frapper aux portes de l’Europe ? », Le Monde, 8 septembre 2015.  
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philosophe Daniel Bensaïd. Exil, en ancien français, a eu aussi les sens de « détresse, 

malheur, tourment », ainsi que de « ruine, destruction »… Il est remarquable de constater, ici 

aussi, enfouie au plus profond de la langue, la même logique d’interdépendance, fût-

elle conflictuelle : la « détresse » en marche des uns vient s’entrechoquer avec les 

« tourments » des autres ; la « ruine » des vies d’origine des premiers passe pour un 

facteur potentiel de « destruction » des sociétés des seconds.            

Il y a de la conflictualité, donc. Et c’est une bonne nouvelle ! Car cela permet de 

ranger la notion d’étranger, non dans la catégorie belliciste et excluante d’ennemi ou 

d’adversaire, mais dans celle, incluante, du politique et du juridique, qui sont les 

instances d’arbitrage des tensions de la société, de ses conflits ou de la conflictualité. 

Pour le dire autrement, être en conflit – l’histoire politique et sociale de l’Europe 

démocratique nous l’enseigne –, c’est le premier pas d’une relation ou le signe de 

l’intégration en marche.  

Se préoccuper de la conflictualité, plutôt que réoccuper les postes-frontières, c’est 

tout le propos du tissage difficile à opérer des droits (d’asile) et des devoirs 

(d’accueil), des pouvoirs législatifs et des possibles existentiels. C’est, ce doit être, le 

propos du politique.  

Se donner cette responsabilité revient à se demander comment se forme et se 

reforme un collectif, à quelles conditions le ciment « prend », mais aussi pourquoi il y 

a des communautés, pourquoi il y a de la nation. Bref, il s’agit de réfléchir à comment 

relier ce qui est séparé, comment « retrouver, au royaume morcelé du moi-je, le sens 

et la force du nous ». Non en tant que chimère de fusion ou d’harmonie, mais comme 

antidote à l’écroulement du politique, d’une parole politique et d’un pouvoir politique 

qui est l’instance d’arbitrage historique et légitime, en démocratie, entre tous les 

intérêts en présence. 

 

LES CONTRAINTES ET LES CONTRÔLES  

Rétablir le politique dans son autorité, dans cette autorité-là, exige, pour commencer, 

de subvertir le stade ordolibéral des contraintes et des contrôles qui tiennent lieu de 

politique à l’Europe. C’est pourquoi il importe de démasquer l’hypocrisie de ceux qui, 

fédérations d’employeurs ou directeurs de communication du néolibéralisme, 

instrumentalisent l’accueil des réfugiés pour en faire une enseigne morale du 

supermarché immoral et immuable qu’ils défendent. « Humanité couvrant les 

cruautés de l’argent-maître », résume Debray dans son ouvrage Le moment 

fraternité.  

On le sait, en matière d’accueil comme dans d’autres domaines, la logique 

comptable et ses faux-nez de rationalité ne suffiront jamais à faire autorité, ni société 

d’ailleurs. Au contraire : ils fracturent le corps social, ils dissolvent le sens de 

l’humanité dans le trading pour compte propre. L’empire techno-économique a pour 

corollaire la démonétisation politico-culturelle et le triomphe du fanatisme : « La fin de 
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la politique comme religion entraîne le retour des religions comme politique, 

expliquait le même Régis Debray en début d’année, au lendemain des attentats de 

Paris. Le tout-économie, dont le tout-à-l’égo est un effet parmi d’autres, accélère ce 

mouvement de balancier jusqu’à la folie. Il y a une sorte de cercle vicieux entre le 

désert des valeurs et la sortie des couteaux. Entre la dévaluation de l’État et le retour 

au tribal, le repli sur les périmètres de sécurité primaires. »4  

De même, la « modernisation » du politique – sous la double influence du culte de la 

communication et des calculs de la gouvernance économique – a-t-elle conduit au 

désencadrement des populations des marges par les partis et les piliers 

(communistes, là, socialistes ou démocrates-chrétiens, ici). Là où le militant 

syndicaliste et le prêtre-ouvrier parvenaient encore à imposer « un peu de pudeur à 

la loi du fric et aux bourgeois déculturés », il tend à ne plus rester que précarisations 

et régressions de la mise en concurrence de tous contre tous. Surtout, à vrai dire, 

des pauvres contre les pauvres. 

C’est pourquoi il est temps, sans doute, d’en finir avec les politiques et avec les 

symboles de la force. Dans la société du risque contemporaine, comme dans la 

société industrielle de jadis, la vulnérabilité est autant ce qui dresse les uns contre 

les autres, que ce qui les réunit autour d’une condition et d’une ambition communes. 

Aussi peut-on envisager de penser une telle perspective en réhabilitant la primauté 

du faible – ou des faibles – sur le fort : comme l’a suggéré Hannah Arendt, c’est peut-

être à partir de ceux qui n’ont nulle part où aller, victimes des guerres lointaines 

comme exilés intérieurs de la globalisation économique néolibérale, que la 

démocratie peut être reconstruite. 

 

 

                                                           
4
 « Le désert des valeurs fait sortir les couteaux », L’Obs, 14 janvier 2015.  


