DANS L’EXIL, L’UN EST L’AUTRE
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Depuis I’été, la « marée des migrants » monte, dans la perception
commune, a la vitesse d’un cheval au galop. On parle de
« choc » ou de « crise » migratoire. Et si plutét que notre capacité
d’accueil ramenée a un ratio des bénéfices sur les colts, c’était
notre humanité commune qui était mise a I’épreuve ? Et s’il fallait
s’interroger davantage sur la part d’étranger qui entre en nous,
plutdt que sur la part des étrangers a « accepter » et a faire entrer
« chez » nous ?

S’inspirant d’un poéte de Sarajevo, I'écrivain Erri De Luca le résume dans un trés
beau texte' : les exilés d’outre-Méditerranée, qui cherchent & se sauver de leurs pays
qui bradlent, voient 'Europe comme le marteau rouge qui, dans les transports publics,
sert a briser la vitre en cas d’incendie ; tandis que I'Europe, elle, aspire a étre la vitre
incassable de I'autobus en flammes... sur lequel elle a jeté elle-méme des bombes
incendiaires, ou, c’est selon, qu’elle a laissé partir en fumée.

L’allégorie du marteau, de la vitre et de l'autobus en flammes est symptomatique de
la complexité des questions et des facteurs qui tissent la tragédie des exodes
syriens, libyens, irakiens, afghans, érythréens dans un monde globalisé : un « tout »
dont les parties sont interdépendantes. Le probleme auquel nous avons a faire face
a ce stade, indique le penseur de la complexité Edgar Morin, est que les liens — ceux
entre le tout et les parties, mais aussi entre les parties elles-mémes — sont encore
largement impensés?. En cause, selon lui : une approche qui dissocie, plus qu’elle ne
met en rapport, les déséquilibres d’'une économie mondiale trop peu régulée, la
myopie d’'une géopolitique des intéréts particuliers, la tyrannie de régimes autoritaires
postcoloniaux aux traits mafieux, tribaux ou claniques, les bouleversements internes
des sociétés, des cultures et des appartenances, la et ici, exposées aux vents de la
mondialisation marchande et consumériste, le déchainement, en retour, des
fanatismes identitaires et religieux.

! « Si I’Europe refuse I’asile aux migrants, elle les noie », Le Monde, 10 septembre 2015
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De ce c6té-ci de la vitre, 'Europe, pourtant née, apres la Seconde Guerre mondiale,
pour empécher de nouvelles guerres, contre les fascismes et les racismes, n’est
aujourd’hui qu’'une « expression économique », assene Erri De Luca. Face aux
guerres de la Méditerranée, elle ne décide rien : « Elle attend que le pire gagne pour
conclure de nouvelles affaires. Le déplacement de masses humaines en exode forcé
est l'effet collatéral de cet opportunisme inerte.»

EXIL FORCE ET FORCE DE L’EXIL

A cet instant, il importe de rappeler, comme le fait un autre auteur, Laurent Gaudé,
qui a publié le magnifique poeéme « Regardez-les » dans ’hebdomadaire francais Le
Un, que les mots, avec leur culture, leur histoire et leur imaginaire, ont un réel
pouvoir. S’ils ne sont pas une issue, ils peuvent en indiquer la voie...

Ainsi, le mot exil. Au départ, c’était une peine juridique consistant en un
bannissement ou un éloignement de ceux qui étaient considérés, d’'une maniére ou
d’'une autre, comme des éléments de désordre... ou de résistance illégitime a I'ordre
établi. Le mot s’est appliqué, au fil du temps, a quiconque est contraint de vivre hors
de sa patrie, hors de la ou il appartient, hors de soi, donc, non plus par une décision
juridique, mais par la force des choses.

Ce non-choix de I'exil est ce que vivent les réfugiés d’aujourd’hui : « Ces populations
déracinées de force, argumente le sociologue des migrations Smain Laacher?, fuient
des sociétés tellement déstructurées qu’elles y étaient étrangéres chez elles avant
de le devenir chez nous. »

Comme en miroir, les sociétés européennes sont confrontées a la réalité forcée, elles
aussi, de la venue sur leur sol de ces exilés. Celle-ci, pour elles, n’est pas non plus
un choix, encore moins une chance ou une malchance. C'est une réalité, a la fois
déja ancienne, présente et en devenir. Et appelée a s’inscrire dans une durée
indéterminée. Espérer mettre un terme — ou un goulot d’étranglement — a ces exodes
collectifs, pour ainsi dire structurels, est une illusion. En ce sens, les exilés et I'exil ne
sont pas des «fugitifs»: un phénoméne qui passe, disparait et s’éloigne
rapidement. |l appelle au contraire I'établissement d’un nouveau contrat social, a
durée indéterminée, lui aussi.

RETROUVER LE SENS ET LA FORCE DU « NOUS »

Anticipons par un nouveau retour au sens des mots. Pour tenter de comprendre ce qui, dans
notre époque connectée sur I'immédiat et 'immédiatement utile, fonde « I'étrangeté » des
exilés en corps étranger plus souvent qu’en « étranger intime », selon la belle formule du

¥ « Pourquoi ils viennent frapper aux portes de I’Europe ? », Le Monde, 8 septembre 2015.
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philosophe Daniel Bensaid. Exil, en ancien francais, a eu aussi les sens de « détresse,
malheur, tourment », ainsi que de « ruine, destruction »... |l est remarquable de constater, ici
aussi, enfouie au plus profond de la langue, la méme logique d’interdépendance, ft-
elle conflictuelle : la « détresse » en marche des uns vient s’entrechoquer avec les
« tourments » des autres ; la « ruine » des vies d’origine des premiers passe pour un
facteur potentiel de « destruction » des sociétés des seconds.

Il'y a de la conflictualité, donc. Et c’est une bonne nouvelle ! Car cela permet de
ranger la notion d’étranger, non dans la catégorie belliciste et excluante d’ennemi ou
d’adversaire, mais dans celle, incluante, du politique et du juridique, qui sont les
instances d’arbitrage des tensions de la société, de ses conflits ou de la conflictualité.
Pour le dire autrement, étre en conflit — I'histoire politique et sociale de I'Europe
démocratique nous l'enseigne —, c’est le premier pas d’'une relation ou le signe de
l'intégration en marche.

Se préoccuper de la conflictualité, plutét que réoccuper les postes-frontiéres, c’est
tout le propos du tissage difficile a opérer des droits (d’asile) et des devoirs
(d’accueil), des pouvoirs Iégislatifs et des possibles existentiels. C’est, ce doit étre, le
propos du politique.

Se donner cette responsabilité revient a se demander comment se forme et se
reforme un collectif, a quelles conditions le ciment « prend », mais aussi pourquoi il y
a des communautés, pourquoi il y a de la nation. Bref, il s’agit de réfléchir a comment
relier ce qui est séparé, comment « retrouver, au royaume morcelé du moi-je, le sens
et la force du nous ». Non en tant que chimére de fusion ou d’harmonie, mais comme
antidote a I'écroulement du politique, d’'une parole politique et d’'un pouvoir politique
qui est l'instance d’arbitrage historique et légitime, en démocratie, entre tous les
intéréts en présence.

LES CONTRAINTES ET LES CONTROLES

Rétablir le politique dans son autorité, dans cette autorité-la, exige, pour commencer,
de subvertir le stade ordolibéral des contraintes et des contrdles qui tiennent lieu de
politique a I'Europe. C’est pourquoi il importe de démasquer I’hypocrisie de ceux qui,
fédérations d’employeurs ou directeurs de communication du néolibéralisme,
instrumentalisent I'accueil des réfugiés pour en faire une enseigne morale du
supermarché immoral et immuable qu’ils défendent. « Humanité couvrant les
cruautés de largent-maitre », résume Debray dans son ouvrage Le moment
fraternité.

On le sait, en matiére d’accueil comme dans d’autres domaines, la logique
comptable et ses faux-nez de rationalité ne suffiront jamais a faire autorité, ni société
d’ailleurs. Au contraire : ils fracturent le corps social, ils dissolvent le sens de
’humanité dans le trading pour compte propre. L’empire techno-économique a pour
corollaire la démonétisation politico-culturelle et le triomphe du fanatisme : « La fin de
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la politique comme religion entraine le retour des religions comme politique,
expliquait le méme Régis Debray en début d’année, au lendemain des attentats de
Paris. Le tout-économie, dont le tout-a-I'égo est un effet parmi d’autres, accélere ce
mouvement de balancier jusqu’a la folie. Il y a une sorte de cercle vicieux entre le
désert des valeurs et la sortie des couteaux. Entre la dévaluation de I'Etat et le retour
au tribal, le repli sur les périmétres de sécurité primaires. »*

De méme, la « modernisation » du politique — sous la double influence du culte de la
communication et des calculs de la gouvernance économique — a-t-elle conduit au
désencadrement des populations des marges par les partis et les piliers
(communistes, la, socialistes ou démocrates-chrétiens, ici). La ou le militant
syndicaliste et le prétre-ouvrier parvenaient encore a imposer « un peu de pudeur a
la loi du fric et aux bourgeois déculturés », il tend a ne plus rester que précarisations
et régressions de la mise en concurrence de tous contre tous. Surtout, a vrai dire,
des pauvres contre les pauvres.

C’est pourquoi il est temps, sans doute, d’en finir avec les politiques et avec les
symboles de la force. Dans la société du risque contemporaine, comme dans la
société industrielle de jadis, la vulnérabilité est autant ce qui dresse les uns contre
les autres, que ce qui les réunit autour d’'une condition et d’'une ambition communes.
Aussi peut-on envisager de penser une telle perspective en réhabilitant la primauté
du faible — ou des faibles — sur le fort : comme I'a suggéré Hannah Arendt, c’est peut-
étre a partir de ceux qui n’ont nulle part ou aller, victimes des guerres lointaines
comme exilés intérieurs de la globalisation économique néolibérale, que la
démocratie peut étre reconstruite.

% « Le désert des valeurs fait sortir les couteaux », L’Obs, 14 janvier 2015.
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