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Le devenir du monde oscille entre la pureté du cristal et l’évanescence 
de la fumée. Par analogie au titre d’un livre du médecin et philosophe 
Henri Atlan sur l’organisation du vivant qui, entre deux formes de 
mort, s’inscrit dans un processus de création permanente de sens. 
Face aux gigantesques mutations qui bouleversent tous nos codes et 
nos repères, face aux menaces qui pèsent sur le futur de la planète, 
quelles valeurs et quels collectifs pour les incarner, peuvent rencontrer 
et raconter une nouvelle narration en faveur de l’émancipation de 
l’humanité ? Universalité, associativité, complexité ?

UNE EXCEPTIONNELLE ACCÉLÉRATION

Il n’est pas faux d’écrire que notre époque, à la différence d’autres moments 
de l’Histoire, se caractérise par une vertigineuse accélération de tous les 
paramètres du système-Terre. Depuis le milieu du siècle dernier, tant les 
indicateurs de la nature (émissions du CO2, de méthane, pertes de la bio-
diversité, acidité des systèmes marins…) comme ceux de l’activité humaine 
(démographie, croissance économique, évolutions technologiques, consom-
mation du papier, barrages hydro-électrique…) connaissent une courbe 
ascensionnelle qui s’amplifie. Au point qu’une série de seuils et de mou-
vements de bascule sont franchis sans possibilité de réversibilité. Jamais, 
à l’échelle de la destinée humaine, les métamorphoses des écosystèmes et 
de nos modes de vie n’ont été aussi profondes et aussi rapides, les deux 
versants, nature et culture, de ces changements se développent en étroite 
interdépendance.
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Même si bien des civilisations passées ont été englouties pour des raisons 
très différenciées, le caractère global et universel qui affecte toute la bios-
phère relève de l’inédit. D’où aussi la difficulté à penser cet épisode radica-
lement neuf dans l’histoire des âges de la Terre, en s’émancipant des caté-
gories traditionnelles d’interprétation du réel qui ont pu faire sens jusqu’à 
présent. Comment en effet construire un nouveau principe de sens pour cet 
anthropocène, ce capitalocène devrait-on plutôt dire tant la prégnance du 
modèle dominant porte la lourde responsabilité de cette dénomination, qui 
ne s’appuie ni sur la logique d’une seule idée tel un impératif catégorique, ni 
sur une navigation à vue dans un épais brouillard conceptuel ?

DE L’HARMONIE À LA DÉCONSTRUCTION

Une série de cadres théoriques, qui ont débouché sur des réalisations 
concrètes traduites par une éthique et un système politique, se sont suc-
cédés dans le déroulé de l’histoire européenne. Ils se sont ensuite ampli-
fiés et déployés au travers de l’occidentalisation croissante du monde, de la 
colonisation jusqu’à l’actuelle mondialisation économique et culturelle. En 
esquissant à très gros traits ces cadres, nous sommes passés d’une vision du 
monde tel un cosmos harmonieux, édifiés par les tendances dominantes des 
philosophes grecs et romains, à celle, du XIXe siècle, d’une réalité conçue 
comme un flux de forces, de pulsions et d’intérêts, multiples et contradic-
toires. Une transition entre un équilibre subtil de tous les composants natu-
rels et cultures, à un déchainement de matière et d’énergie, scandée par les 
étapes décisives de la révélation monothéiste puis de la révolution scienti-
fique et morale de l’humanisme.

Un parcours, du moins dans les représentations symboliques du rapport 
au monde, qui a balancé au départ de l’ordre sacré de la mythologie des 
Anciens au désordre et à la complexité des Modernes suite notamment à 
l’effondrement des grands récits théologico-politiques qui structuraient le 
sens de l’existence comme l’organisation de la Cité. Ces vastes principes de 
sens qui offraient une matrice directrice aux collectivités européennes puis 
mondiales sont aujourd’hui profondément remises en cause face aux muta-
tions et aux ruptures de ce début de troisième millénaire. Devant l’ampleur 
des enjeux – la survie même de l’humanité – et la complexité croissante 
des interdépendances du système-Terre, la tentation est grande de retrou-
ver un refuge à l’abri d’un principe simple qui entend expliciter la globalité 
de notre situation. Ainsi fleurissent radicalismes, fanatismes et populismes 
qui entendent résumer la réponse aux défis cruciaux de notre temps à une 
racine univoque qui va de la criminalisation des migrants à la marchandi-
sation généralisée, du triomphe des solutions techniques au travers du rêve 
transhumaniste au retour illusoire à un passé idéalisé, comme une solution 
prête-à-penser, unique et définitive, permettant de résoudre l’équation mul-
tidimensionnelle qui nous est soumise. Le cours de l’Histoire, de souffrances 
en génocides, d’inégalités en totalitarismes, a démontré le caractère funeste 
de ce fantasme politique.
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UNIVERSALITÉ, ASSOCIATIVITÉ, COMPLEXITÉ

Quels chemins tracer entre la pureté dangereuse d’un concept explicatif 
globalisant et les brumes confuses des petits pas du court-termisme sans 
vision ni ligne d’horizon ? Quelle nouvelle narration du monde proposer pour 
revitaliser les espérances et enthousiasmer à nouveau les peuples afin de 
garantir la préservation des écosystèmes et la dignité humaine ? Conjuguer 
la justice sociale et la justice climatique, la fin du monde et la fin du mois, 
selon les derniers éléments de langage à la mode. Loin de moi, la tenta-
tive, assurément immodeste voire ridicule, de proposer une réponse à cette 
question centrale. Juste quelques pistes modestes, puisées chez bien des 
citoyens, des savants et des philosophes, pour accomplir le premier pas d’un 
très long cheminement.

Trois mots peuvent accompagner ce début de route. L’universalité d’abord 
pour sceller l’évidente et cardinale unité de genre humain et des valeurs qu’il 
doit forger pour la garantir, tant nous sommes tous embarqués sur le vais-
seau terre confronté à des problématiques planétaires qui demandent des 
réponses de nature internationale. Cette universalité, à rebours du retour à 
des terroirs xénophobes et à des identités figées, postule une forme de fra-
ternité cosmique qui exfiltre l’anthropocentrisme et inclut les mondes ani-
mal, végétal et minéral. Les récents travaux sur l’éthologie et la sensibilité 
des animaux, sur l’intelligence des plantes ou les réflexions juridiques sur 
l’octroi de la personnalité juridique à des entités non-vivantes, comme les 
fleuves, permettent d’élargir considérablement les perspectives qui, jusqu’à 
présent, emprisonnaient notre rapport au monde dans le grand partage 
entre nature et culture.

L’associativité ensuite car il convient de décliner d’urgence l’indispensable 
solidarité et la coopération vitale tout à la fois entre humains et entre 
humains et non-humains. Devant la croissance redoutable de l’individua-
lisme, de la privatisation et de l’utilitarisme, l’entraide et le partenariat, fon-
dements de la vie, qui est compétitive mais sur un socle de coopération, 
illustrent la pyramide croissante de la combinaison des éléments fondamen-
taux de la matière. Comme une écriture toujours plus sophistiquée qui vogue 
vers les mystères de l’infiniment grand et les énigmes de l’infiniment petit, 
que la physique s’efforce avec peine de percer. Cette complémentarité, qui 
récuse un ordre statufié et lunaire, a permis, au cours de milliards d’années, 
un assemblage fascinant et génial, des eaux primitives et de la première des 
étoiles qui nous constituent, jusqu’aux mythes et aux croyances actuels du 
transhumanisme et de l’intelligence artificielle.

La complexité enfin, comme un tango sans fin entre ordre et désordre, pour 
célébrer l’alliance de l’infinité des interdépendances entre le tout et les par-
ties et inversement. Comme l’exprime la formule « nous dépendons de la 
Terre qui dépend de nous ». Il faut donc abandonner le mythe d’une cause 
première de la chaine linéaire de rationalité. Il convient de s’émanciper, par 
un effort conceptuel majeur, des déterminismes classiques et du dogme de 
l’explication définitive et non-contradictoire qui règnent encore dans tant de 
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discours, en particulier politiques. L’ouverture doit s’élargir sur la relativité, 
le hasard, la probabilité, l’auto-organisation, les boucles de rétroaction ou la 
destruction créatrice. Certes il est malaisé de tenter d’approcher un nouveau 
paradigme fondé sur l’incertitude, l’ambivalence, l’incomplétude, l’impureté 
ou l’ambiguïté. Cette démarche va à l’encontre de notre soif, humaine, trop 
humaine, de simplification, d’indivisible et irréductible. Les préjugés sont si 
commodes et si rassurants pour s’orienter dans le brouillard existentiel.

À la triade républicaine, liberté, égalité, fraternité, ces trois valeurs qui ont 
permis de bâtir des républiques, de combattre des oppressions et de rêver 
un monde meilleur, il me paraît que les approches plus amples, comme 
intensifiées et démultipliées, doivent advenir face aux confusions contem-
poraines et face au rendez-vous, radicalement neuf, que l’humanité a, avec 
elle-même.

UN SCÉNARIO POUR LE FUTUR  
EN FORME DE BOUÉE DE SAUVETAGE

La concrétisation de ces valeurs oblige à dessiner une silhouette de l’ave-
nir qui rencontre les enjeux cardinaux de la folle accélération du monde. 
Inspirée par la théorie anglo-saxonne du donut qui entend fixer à la fois 
un plancher social et un plafond environnemental, il s’agira de déterminer 
un espace sûr et juste en forme de bouée de sauvetage pour humanité en 
péril. Par la force d’une image qui résume la dramaturgie de notre présent, 
il conviendra d’enserrer tout le développement de notre société-croissance 
économique, production, consommation, nouvelles technologies – entre des 
frontières, déterminées démocratiquement, afin d’assurer tout à la fois les 
besoins humains fondamentaux et la préservation des écosystèmes.

Cette logique novatrice nécessite la fixation de limites dans l’exploitation 
des ressources naturelles comme dans la répartition des biens et des services 
entre les humains. Dans ce cadre, le rôle de l’autorité publique et les moyens 
de régulation dont elle dispose, notamment par la fiscalité et la sécurité 
sociale, apparaît comme déterminant et complémentaire avec la multiplicité 
des expérimentations citoyennes et avec l’économie sociale et solidaire.

L’accélération fulgurante de la modernité nous impose une transforma-
tion des représentations de notre rapport au monde. Un nouvel imaginaire 
de la nature s’ébauche peu à peu en puisant, à mon estime, tout à la fois 
dans la force de certains récits anciens et dans la conversion des valeurs 
canoniques de la modernité. Ces deux versants, d’ailleurs inextricablement 
en interdépendance, peuvent notamment résonner dans la symbolique du 
double cercle, la bouée, qui tout à la fois brise la linéarité du développe-
ment, inverse les hiérarchies traditionnelles entre, par exemples, humain et 
non-humain ou économie et écologie, et conjugue, au travers de la notion 
centrale de limite, justice sociale et défense de l’environnement.

Détrôner l’humain du « sommet de la création », l’imbriquer dans l’impossible 
dépassement de la complexité du réel qui oscille sans relâche entre pureté 
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du cristal et évanescence de la fumée, ou encore faire vibrer de nouveaux 
enchantements pour mieux habiter la terre, où la beauté de la nature nous 
oblige à la beauté morale, voilà ces quelques chemins pour baliser les pré-
mices d’une révolution des esprits et des comportements.


