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Aurélie Godet est maîtresse de conférences 
en civilisation nord-américaine à l’Université 
Paris Diderot. Co-rédactrice en chef d’une 
revue internationale sur les pratiques festives 
(Journal of Festive Studies), elle suit de près les 
évolutions de la carnavalogie et prépare elle-
même une histoire politique du carnaval de 
La Nouvelle-Orléans. Elle rappelle combien le 
carnaval, souvent décrit en termes d’exaltation 
populaire et de communion civique, est aussi 
un lieu d’expression des conflits sociaux et 
un lieu où s’imaginent d’autres possibles. En 
cela, il constitue un point d’accès privilégié 
à l’imaginaire politique des sociétés dans 
lesquelles il s’inscrit. 

AURÉLIEN BERTHIER Comment définiriez-
vous ce qu’est un carnaval et ce qu’il 
fait à la société qui le produit ?

AURÉLIE GODET Le carnaval, pour faire vite, est un 
rite annuel du renouveau vécu collectivement 
et publiquement (même s’il peut s’accompa-
gner d’évènements privés voire secrets), enca-
dré par les élites mais vécu comme un espace 
de liberté par les participants. D’où une esthé-
tique et une éthique de l’excès et l’outrance, qui 
va souvent à l’encontre des normes admises du 
Beau, de la décence, etc. Des évènements de 
type carnavalesque existent partout dans le 
monde, bien au-delà de la sphère d’influence 
catholique.

Jusqu’à un certain point, le carnaval permet à 
des groupes de « faire société », c’est-à-dire de 
s’unir autour de rituels communs. Cette voca-

tion unificatrice est cependant loin d’épuiser le 
sens du carnaval, car celui-ci met également en 
scène les tensions, voire les divisions qui par-
courent les groupes en question. Cette mise en 
scène influence en retour les rapports sociaux, 
le rapport au pouvoir. Le carnaval n’est pas 
qu’un reflet des sociétés humaines, il contribue 
à les modeler, les informer. En ce sens, il fait 
figure de « fabrique du politique ».

AB  Comment le carnaval fait-il de la 
politique ? Cela passe-t-il par le 
discours ou l’expression artistique ?

AG  La manière la plus évidente dont le politique 
émerge du carnaval, c’est par le discours visuel 
ou verbal de type satirique, par le commentaire 
que les acteurs du carnaval peuvent faire de la 
vie politique, locale, nationale ou internatio-
nale. Mais de manière un peu plus subtile, le 
carnaval est aussi créateur d’utopies politiques. 
Pour ne prendre qu’un exemple, le carnaval est 
fêté à La Nouvelle-Orléans par une multipli-
cité d’organisations qui s’auto-désignent soit 
comme « krewes », soit comme « carnival clubs », 
soit comme « tribus ». Ces sociétés festives 
font de la politique sur un mode symbolique 
en créant des mondes alternatifs qui peuvent 
s’inscrire dans un imaginaire, un territoire - celui 
du quartier, de la ville voire de la nation tout 
entière – ou dans des identités socialement 
construites (ethniques, culturelles, sexuelles, 
etc.). On pourrait voir ces clubs de carnaval 
comme des créateurs d’« hétérotopies » (pour 
reprendre le terme de Michel Foucault) c’est-à-
dire des « ailleurs » sociaux.
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Mais si ces krewes peuvent défier les hiérar-
chies et les normes sociales en vigueur, ils 
peuvent aussi les reproduire. Ainsi, historique-
ment, les premiers clubs de carnaval à La Nou-
velle-Orléans étaient très aristocratiques, ils 
valorisaient la suprématie blanche, l’hérédité, 
les liens du sang et leurs défilés publics tout 
comme leurs bals privés témoignaient d’une 
fascination profonde pour les rituels monar-
chiques. Il s’agissait alors de reproduire voire 
d’accentuer l’ordre social existant et, pour l’élite 
blanche post-guerre de Sécession, de retrouver 
une assise forte. On ne peut donc pas faire du 
carnaval un rituel intrinsèquement critique ou 
« progressiste » : il est plutôt le lieu d’un rapport 
de force incessamment renouvelé.

AB  À La Nouvelle-Orléans c’est surtout 
autour de la question raciale que se 
cristallisent beaucoup de tensions qui 
s’expriment lors du carnaval.

AG  Effectivement, lorsqu’on parle de La Nou-
velle-Orléans et des Amériques en général, 
on ne peut occulter l’héritage de la colonisa-
tion, de l’esclavage et de l’immigration, et par 
conséquent la question de la segmentation, 
voire de la ségrégation, ethnoraciale.

Sans surprise, l’histoire du carnaval néo-or-
léanais regorge d’épisodes de tensions inte-
rethniques ou interraciales. Certains ont vu 
s’opposer Créoles catholiques francophones 
et Anglo-Américains protestants, d’autres 
immigrés irlandais et Noirs libres, d’autres 
enfin élites blanches et population noire au 
moment où le binarisme racial en est venu à 
remplacer les catégories ethnoraciales préexis-
tantes. Un exemple me vient immédiatement 
à l’esprit, c’est celui du carnaval de 1873, lors 
duquel l’organisation blanche Mystick Krewe of 
Comus travestit la pensée darwinienne en pré-
sentant les anciens esclaves, à présent libres, 
comme le « chainon manquant » de l’évolution 
humaine. Cet imaginaire raciste, souvent dissi-
mulé derrière une façade « exoticisante » conti-
nue aujourd’hui de hanter les défilés carnava-
lesques à La Nouvelle-Orléans.

AB  Pouvez-vous revenir sur la figure 
intéressante du « Mardi Gras Indian », 
spécifique au carnaval de La Nouvelle-
Orléans ?

AG  Les Mardi Gras Indians (dont la première appa-
rition remonte aux années 1880) sont principa-
lement des hommes issus de la classe ouvrière 
noire qui, soit se revendiquent d’une ascen-
dance afro-indienne, soit affirment vouloir 
rendre hommage aux tribus indiennes qui ont 
hébergé les esclaves marrons aux 18e et 19e 

siècles. Leurs immenses costumes de plumes 
et de perles, dont la fabrication requiert des 
centaines d’heures de travail, s’inspirent lar-
gement de ceux des Indiens des plaines, et 
leurs chants ainsi que leur musique illustrent 
parfaitement les processus de « créolisation » 
dont La Nouvelle-Orléans est le produit. Ils ont 
longtemps défilé en secret dans les rues des 
quartiers noirs de la ville (Tremé, Central City) 
et aujourd’hui encore, refusent de se soumettre 
aux règles du carnaval officiel (demande de 
permis, d’escorte policière, séparation phy-
sique entre acteurs et spectateurs). Ils sont le 
parfait exemple d’un carnaval participatif, qui 
abolit la distance entre acteurs et spectateurs. 
En même temps, les « tribus » de Mardi Gras 
Indians sont très hiérarchisées et imposent une 
discipline très stricte à leurs membres.

AB  Vous dites qu’ils ont fait exploser 
le binarisme noir/blanc et « créé un 
ailleurs racial ». Est-ce qu’on peut 
leur donner une portée politique 
en ce qu’ils se jouent des identités 
imposées ?

AG  Effectivement, de par le caractère syncrétique 
de leurs costumes et de leurs traditions, les 
Black Indians ont défié les frontières raciales 
artificiellement imposées par la municipalité 
blanche de la ville après la période de Recons-
truction (1865-1877). Aujourd’hui encore, ils 
rappellent et figurent le multi-ethnisme qui 
caractérise La Nouvelle-Orléans depuis trois 
siècles. Même si leur discours célèbre un peu 
moins le métissage afro-indien aujourd’hui que 
l’héritage africain à proprement parler, il n’en 
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demeure pas moins que leurs processions sont 
toujours vues, à raison, comme un vecteur de 
résistance à l’ordre ethnoracial dominant.

AB  Vous parlez beaucoup du carnaval 
comme d’une scène politique. Est-ce 
que le carnaval peut être un lieu 
d’innovation sociopolitique et avoir 
des répercussions dans la société ? 
Je pense par exemple au carnaval de 
Salvador de Bahia où en 1975, pour la 
première fois, des Noirs vont défiler 
dans un carnaval qui était jusque-là fait 
plutôt pour les Blancs par les Blancs.

AG  Toute la question est de savoir si le carnaval 
reflète ou anticipe  les évolutions profondes 
d’une société… Deux écoles s’affrontent à cet 
égard. Il y a ceux qui disent le carnaval est 
moins perméable au changement que le reste 
de la société car il repose sur la tradition, autre-
ment dit la répétition de discours (visuels, audi-
tifs, etc.) existants. Et puis il y a ceux qui, au 
contraire, discernent dans le carnaval les pré-
misses d’un monde à venir, les signes avant-cou-
reurs d’une révolte ou tout au moins d’un désir 
de changement. Mon avis est qu’il faut traiter 
cette question au cas par cas. Le carnaval n’est 
pas en soi vecteur de résistance ou de maintien 
des hiérarchies existantes. Il peut incarner ces 
deux pôles successivement, voire simultané-
ment, car comme toute « performance » et acte 
de communication, il peut faire l’objet de multi-
ples lectures et interprétations.

De même, je dirais qu’il n’est pas intrinsèquement 
politique. Son caractère public - c’est une fête 
de rue – fait qu’il peut en revanche plus facile-
ment faire l’objet d’une politisation que d’autres 
pratiques culturelles. À La Nouvelle-Orléans, le 
carnaval a ainsi pu être instrumentalisé pour 
défendre la cause des droits civiques autant que 
pour défendre la suprématie blanche, le fémi-
nisme autant que le patriarcat.

AB  Aujourd’hui, le carnaval est devenu un 
objet de politique culturelle. De quelle 
manière les pouvoirs publics s’en 
emparent-ils ?

AG  Depuis le déclin de l’industrie pétrolière et 
portuaire à La Nouvelle-Orléans, la culture est 
devenue l’un des axes forts de développement 
urbain. Mais sur le terrain, ce sont en réalité 
deux conceptions de la culture qui s’affrontent. 
D’un côté, la culture est envisagée comme un 
levier de développement économique, une 
« ressource ». Le carnaval, selon cette perspec-
tive, constitue un outil de l’attractivité et de 
la « distinction » territoriale dans un contexte 
de compétition accrue entre espaces urbains 
à l’échelle mondiale. De l’autre, on observe 
une volonté de faire du carnaval un outil d’em-
powerment, autrement dit de développement 
social et d’émancipation collective, qui per-
mette aux subalternes de devenir acteurs de 
leur destin.

La municipalité, dans sa communication, hésite 
par ailleurs entre deux discours promotion-
nels : l’un met l’accent sur la dimension mul-
ticulturelle du carnaval et valorise à égalité 
des initiatives relevant de différents groupes 
ethniques (sur le mode « des carnavals pour 
tous les goûts ») ; l’autre insiste sur le caractère 
interculturel du carnaval, qui se doit de trans-
cender les différences en une expérience de 
joie collective (« un carnaval pour tous »). Sur le 
terrain, cette ambigüité est souvent mal vécue 
par les acteurs, dont certains affirment qu’ils ne 
se sentent toujours pas « representés » au car-
naval, et d’autres qui soulignent l’importance 
du dialogue entre traditions carnavalesques et 
rejoignent (ou fondent) des groupes sociale-
ment mixtes. 

AB  Est-ce qu’on a voulu assagir, rendre 
inoffensif, dépolitiser le carnaval ? Que 
ce soit en le folklorisant, en l’inscrivant 
à l’Unesco ou par d’autres moyens ?

AG  L’inscription récente des carnavals au registre 
du patrimoine immatériel de l’humanité pose 
effectivement de nombreux problèmes. Elle 
aboutit notamment à une hiérarchisation des 
pratiques (certaines formes se voient valori-
sées aux dépens d’autres) et à une muséifica-
tion de traditions autrefois « vivantes ».
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Mais plus largement, l’histoire du carnaval est 
toute entière faite de tentatives pour en contrô-
ler et circonscrire les aspects les plus contro-
versés. À La Nouvelle-Orléans, on ne compte 
plus les décrets municipaux qui ont visé à régu-
ler les festivités depuis 1781. C’est surtout au 
19e siècle, sous la pression des élites blanches 
anglophones, que le carnaval a fait l’objet d’une 
véritable « domestication », qu’il a perdu son 
caractère spontané et chaotique pour embras-
ser des formes plus organisées et prévisibles. En 
même temps, comme on l’a vu, cette domesti-
cation n’a jamais été totale, et le carnaval actuel 
continue d’osciller entre un apolitisme de façade 
(le code municipal néo-orléanais interdit depuis 
1999 les messages à caractère « commercial, 
religieux ou politique ») et la dramatisation de 
conflits larvés. Un épisode résume bien cette 
ambigüité du carnaval actuel. La controverse 
autour des monuments confédérés à La Nou-
velle-Orléans a abouti, comme on le sait, au 
déboulonnage de la statue du général Lee qui 
dominait la place Tivoli (Tivoli Circle) en 2017. 
Lorsqu’il s’est agi de réfléchir à ce qui allait rem-
placer cette statue, les propositions ont afflué. 
Certaines personnalités locales ont proposé de 
rebaptiser la place « Mardi Gras Circle » car, selon 
elles, le carnaval est un rituel vecteur d’unité. À 
l’opposé, d’autres ont proposé de la renommer 
en l’honneur de Dorothy Mae Taylor, ancienne 
conseillère municipale à l’initiative de laquelle 
avait été votée en 1991 une ordonnance très 
controversée visant à déségréguer les organi-
sations carnavalesques. Apolitique ou politique, 
le carnaval ? Tout dépend à qui l’on parle…

AB  Le carnaval est-il une soupape de 
sécurité permettant au pouvoir de se 
perpétuer, comme le dit la critique 
classique, ou constitue-t-il un réel 
vecteur de résistance ?

AG  Cette dichotomie classique entre carnaval 
comme rituel instrumentalisé par les élites et 
« seconde vie du peuple », porteuse d’émanci-
pation, doit selon moi être dépassée et surtout 
recontextualisée. Autrement dit, parler du carna-
val dans l’abstrait, comme « fête de l’inversion »  
par exemple, ne me semble pas très utile. Tout 

se joue au cas par cas. Les charivaris du Moyen-
âge, souvent organisés pendant le carnaval, 
opéraient par exemple un contrôle social des 
alliances matrimoniales et de la vie sexuelle des 
couples, en recourant à des modalités punitives. 
À l’opposé, nous avons de multiples exemples 
de carnavals ayant débouché sur des révoltes 
voire des révolutions (Bâle en 1376, Romans en 
1580, Dijon en 1630, Bordeaux en 1651, Paris 
en 1848, Trinidad en 1970, Haïti en 1986, etc.). 
L’usage répandu du masque et du costume 
durant la période du carnaval a en effet pu per-
mettre à des groupes plus ou moins organisés 
d’avancer sans être immédiatement empêchés.

Les mouvements sociaux qui adoptent 
aujourd’hui une esthétique « carnavalesque » 
(Occupy Wall Street en est l’un des exemples 
les plus connus, mais on pourrait également 
penser à la « Marche des femmes » de janvier 
2017 qui a succédé à l’investiture de Donald 
Trump) donnent très clairement au carnaval 
un sens contestataire. Ils sont à l’origine du 
concept de « protestival », qui combine codes 
festifs et messages explicitement politiques. 
Pour autant, rien n’empêche une réappropria-
tion des codes esthétiques carnavalesques par 
des groupes conservateurs ou réactionnaires.

Je considère pour ma part le carnaval comme 
une forme, un médium, un langage. Son mes-
sage, lui, est variable et dépendant du contexte 
dans lequel il s’insère.

AB  Sur cette idée d’empowerment de ceux 
et celles qui font le carnaval, est-ce 
que c’est notamment le cas du carnaval 
de Notting Hill qui a permis à la 
communauté caribéenne de s’affirmer 
dans une Angleterre des années 60 et 
70 alors ultra-raciste ? Ou encore des 
défilés de sans-papiers à Cologne ou à 
Marseille qui sont l’occasion de rendre 
visible et de mettre en scène des 
populations invisibilisées ?

AG  Oui, le carnaval peut être un outil d’empower-
ment, mais la question est de savoir à quelle 
échelle. Les groupes dont vous parlez sont des 
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constructions sociales, souvent issues de phé-
nomènes d’assignations externes ; leur unité 
est donc artificielle. La rhétorique de l’em-
powerment par le carnaval touchera certains 
membres du groupe, là où d’autres y seront 
insensibles, voire la rejetteront.

Un exemple illustre cette ambivalence : celui 
de la parade des « Zulus » à La Nouvelle-Or-
léans. Née au début du 20e siècle, elle visait 
à l’origine à parodier la façon dont les Blancs 
représentaient les Noirs dans la culture popu-
laire (comme des « sauvages ») et faisait un 
usage immodéré du blackface et des détails 
exoticisants afin de « noircir » le tableau. Dans 
les années 1960, ce défilé est devenu extrême-
ment controversé au sein de la minorité noire, 
certains voyant en lui un frein à leur quête de 
respectabilité, d’autres une arme dans le com-
bat pour les droits civiques. Cette polémique 
autour du « blackface » tel que le pratique 
Zulu continue chaque année de susciter des 
débats localement et nationalement. Un défilé 
comme celui des « Zulus » peut-il être vecteur 
d’empowerment pour la minorité afro-améri-
caine ? La réponse est loin d’être claire, tout 
simplement parce qu’il n’y pas « une » commu-
nauté afro-américaine à La Nouvelle-Orléans. 
Le fossé culturel entre classe moyenne créole 
(descendante des libres de couleur) et classe 
ouvrière noire « anglo » (descendante des 
anciens esclaves) n’a pas encore disparu, loin 
de là.

AB  Lors des parades de certains carnavals, 
on peut voir des chars à messages 
politiques, par exemple à la Nouvelle-
Orléans ou bien à la « parade des 
fantômes » à Cologne. Est-ce que 
ces revendications politiques-là vont 
porter ou bien c’est juste un spectacle, 
juste un char parmi d’autres ?

AG  Voilà qui pose la question de la réception et 
de l’interprétation qui est faite du « discours » 
carnavalesque. Pour partir de ma propre expé-
rience ethnographique, je rappellerais ici qu’en 
général, les défilés du carnaval vont vite et qu’un 
char, une chanson, un message, en remplacent  

vite d’autres. Que conserve la foule de cette 
débauche sensorielle, de cette surcharge émo-
tionnelle, des messages satiriques qu’elle voit 
défiler ? En interrogeant des spectateurs du 
carnaval de la Nouvelle-Orléans, on s’aperçoit 
vite qu’il ne subsiste souvent pas grand-chose 
hormis des impressions fugaces (« le carnaval 
était plus réussi que celui de l’an dernier », « les 
chars du Krewe du Vieux étaient particulière-
ment osés », etc.). Les touristes, souvent, ne 
disposent pas des codes susceptibles de les 
aider à décrypter certains messages à carac-
tère local. On découvre également que les par-
ticipants aux défilés ne savent pas forcément 
ce que leur char « veut dire » (voire qu’ils ne 
l’ont jamais vraiment regardé). Pour le spec-
tateur régulier et assidu, on peut néanmoins 
imaginer un effet cumulatif du carnaval sus-
ceptible de créer une attente spécifique (cer-
taines organisations carnavalesques sont ainsi 
connues pour leurs messages à caractère sati-
rique visant des personnalités de la vie locale, 
nationale ou internationale) ou de générer un 
débat qui dépasse l’espace-temps du carnaval.

AB  Et qu’est-ce qui fait alors que ce n’est 
pas juste un spectacle ?

AG  L’idée que le carnaval ne serait plus qu’un 
spectacle parmi d’autres n’est pas sans fon-
dement. Celui de La Nouvelle-Orléans consti-
tue en effet un cas d’école de la commerciali-
sation, de la touristification et de la coupure 
grandissante entre spectateurs et participants. 
La deuxième moitié du 19e siècle, notamment, 
a vu sa domestication et sa transformation en 
un spectacle bien rôdé.

Cela étant, il subsiste un aspect participatif 
dans les cadeaux jetés à la foule que les gens 
s’échangent ensuite entre eux (le « throwing 
game »). Surtout, l’après-Katrina a vu la multi-
plication des groupes carnavalesque de petite 
taille, qui défilent à pied et recherchent le 
contact direct avec la foule. Plus démocra-
tiques, plus mixtes socialement, ils misent sur 
l’échange, la participation plus que sur la splen-
deur et la grandeur. Certains n’hésitent d’ail-
leurs pas à parodier les « super-krewes » créés 
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dans la deuxième moitié du 20e siècle (Bacchus, 
 Endymion, etc.). ‘Tit Rex défile ainsi dans le 
quartier Marigny avec des chars miniatures (des 
boites à chaussures décorées avec un grand sens 
du détail) afin de dénoncer pêle-mêle l’impact 
écologique désastreux du carnaval, la gentrifi-
cation de quartiers comme le Marigny ou Bywa-
ter et l’état catastrophique des infrastructures 
locales. En apparence, La Nouvelle-Orléans se 
gentrifie en silence, sans débats, mais en assis-
tant aux défilés, on découvre des opinions bien 
plus contrastées.

Ainsi, le carnaval ne cesse de se transformer, de 
se renouveler, de participer à la vie de la cité 
en proposant de nouvelles formes d’expression 
politique. C’est ce qui en fait un observatoire 
social privilégié et un sujet d’étude fascinant.

  On peut lire accéder aux passionnants 
articles du Journal of Festive Studies  
(en anglais) à cette adresse : 
https://journals.h-net.org/jfs/
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