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On pensait aller vers des écoles et des universités ouvertes à 
l’ensemble de la société, rendant le savoir davantage commun. 
Derrière le virage « techno-distanciel » accentué à la faveur du 
confinement se dessine, à l’inverse, la perspective d’une dispersion 
des collectifs d’élèves et d’étudiants, d’une capitalisation privée 
des compétences et d’une marchandisation de l’enseignement.

Dans le débat sur l’enseignement à distance ou l’e-learning qui s’est déployé à 
la faveur du confinement du printemps dernier, nombre d’arguments ont été 
mis sur la place publique. Tant dans l’optique des opportunités d’évolution à 
saisir, de la validation des outils déjà existants ou du caractère jugé souvent 
instructif de l’expérience « distancielle » que du point de vue des objections, 
des obstacles, des limites et des dangers à contenir qui ont pu être pointés.

Le propos développé ici n’entend pas nier les services réels que constituent 
les échanges sur plateformes entre enseignants et enseignés, ni la valeur 
ajoutée qu’offrent les dispositifs en ligne pour des apprentissages  enrichis, 
plus largement accessibles et « stockables ». Il ne s’agit pas non plus de 
s’en prendre, en elles-mêmes, aux mesures exceptionnelles décidées par 
les établissements scolaires pour s’adapter dans l’urgence à… une situation 
 d’urgence, afin d’éviter de… faire perdre du temps aux apprenants et d’assu-
rer de la sorte la « continuité pédagogique ».

En revanche, on ne peut qu’épingler le caractère trompeur, si pas fraudu-
leux, de cette expression-étendard qui a été reprise des mains du « présen-
tiel » à peine celui-ci s’était-il effondré sur le champ de bataille du Covid. 
Car la  formule visait davantage la continuité du rapport institutionnel ou 
contractuel avec les élèves que la continuation effective d’une relation 
 d’apprentissage annoncée « comme c’était prévu mais en ligne ». Faisant mine 
d’ignorer les implications non seulement pédagogiques, mais aussi sociales, 
psychologiques, culturelles et/ou économiques de la rupture brutale qu’a 
constituée le confinement, l’invocation de la continuité pédagogique – bien 
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belges Sofina (holding financier de la 
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plus que les pratiques improvisées sur le terrain avec plus ou moins de bon-
heur – a injecté la violence managériale du déni dans des imaginaires déjà 
fortement ébranlés. Au même titre, l’emploi du mot « présentiel » s’est très 
vite banalisé, lui aussi, comme s’il s’agissait d’une seconde peau… et c’est 
bien là tout sa perversité. Car son utilisation spontanée semble signifier que 
« la présence (en chair et en os) des élèves, en face de leur enseignant, ne serait 
qu’une modalité parmi d’autres modalités possibles de la forme scolaire »1. Or, la 
présence est une condition, non une modalité. C’est d’autant plus vrai pour 
ce que les pédagogues appellent les apprentissages complexes : comme on 
l’observe dans les pays pauvres qui ont recours au numérique, il est aisé 
 d’apprendre à reconnaître des lettres sur un écran, il l’est beaucoup moins 
d’apprendre à lire...

CHEVAL DE TROIE ET DE BOLOGNE

Ce qu’il y a lieu d’interroger ici, dès lors, c’est bien la discontinuité et ce 
que signifierait, à cet égard, un basculement pérenne vers un enseignement 
conçu et piloté sur la base première du logiciel pédagogique des techno-
logies « nouvelles », qu’il s’agisse d’e-learning ou d’approches co- ou multi-
modales : le schéma d’un enseignement pensé à distance avec un zeste ou 
un reste, plus ou moins significatif, de « présentiel ».

Pareil mouvement, rappelle le comité de Carta Academica2, un collectif d’aca-
démiques belges désireux d’intervenir dans le débat public, est en fait déjà 
engagé depuis une dizaine d’années dans l’enseignement supérieur, avec ou 
sans le consentement du personnel académique. La tendance s’est opérée 
en même temps que la transposition dans l’université et les hautes écoles, 
via le processus européen de Bologne, des logiques néolibérales de mise en 
concurrence et de managérialisme normatif3. Le programme, qui « vendait » 
une mobilité plus grande des étudiants (Erasmus +), visait surtout la quan-
tification et l’évaluation la plus précise possible des savoirs reçus ailleurs 
via le système des « crédits ». Officiellement pour permettre une comparai-
son objectivable des curriculums entre établissements impliqués dans les 
programmes de mobilité… Mais le propos véritable est de faire de l’ensei-
gnement un des socles névralgiques de « l’économie de la connaissance »… 
qui est d’abord une économie de marché fondée sur la mise en concurrence : 
le savoir y représente de plus en plus un investissement dont il est impératif 
de connaitre la valeur qu’il aura sur le marché.

Le problème général, au vu de ceci, ne réside donc pas tant dans le fait 
d’intégrer des « bonnes pratiques » numériques issues de l’expérience réac-
tive du confinement : il est d’en faire l’alibi d’une colonisation numérique 
accélérée des lieux et des temps d’enseignement qui profitera d’abord aux 
entreprises qui en vendent les instruments4.

Le théoricien et pédagogue reconnu Philippe Meirieu attire ainsi l’attention 
sur la tenue annuelle, depuis 2012, à Doha au Qatar, d’un grand sommet 
international de l’éduction (World Innovation Summit of Education, Wise) 
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auquel sont invités les grands noms de l’industrie digitale. L’idée qui y est 
graduellement mise en avant, explique Meirieu5, est que la classe, l’école 
même, serait une forme obsolète d’enseignement qu’il s’agirait de remplacer 
par un système de mesure individuelle systématique du fonctionnement de 
l’intelligence des enfants, en vue de pouvoir leur prescrire un programme 
d’enseignement personnalisé qui serait vendu aux familles. Les comptes 
rendus des sommets WISE montrent que les GAFAM, Microsoft en parti-
culier, investissent des sommes colossales autour d’une telle perspective... 
que contribuent déjà à faire émerger les « EdTech », les entreprises qui com-
mercialisent les « technologies de l’éducation ». 

Pareille crainte rejoint ce que le philosophe Bernard Stiegler, décédé l’été 
dernier, pressentait en 2013 déjà, quand il évoquait l’énorme processus de 
transformation de l’école qu’entraînait le numérique. Avant de s’interroger, 
constatant que l’école ne définit plus à elle seule le lieu de l’éducation : 
« On peut se demander si elle va y survivre. Il existe aujourd’hui des projets de 
destruction de l’école. »6 Plutôt qu’y voir un projet pensé, mûri ou « machiavé-
lique », il faisait référence à des gens qui « croient souvent bien faire » et qui 
« veulent liquider les structures, les institutions publiques, et laisser les choses se 
développer sur de tout autres bases ». À l’instar des libertariens américains qui 
développent leurs projets, « non pas d’écoles à proprement, mais de services 
d’éducation en ligne, privés ».

TAYLORISATION ET PRODUCTIVISME SCOLAIRE

L’apprentissage autonome ou avec les pairs est, certes, au cœur des péda-
gogies centrées sur l’esprit critique. Là n’est pas le souci. Au contraire : il 
y aurait même lieu de le mobiliser davantage, ainsi que le numérique, en 
complé ment au système « frontal ». À condition, toutefois, de savoir « qui est 
à la manœuvre » : l’enseignant ou le logiciel ?

Car derrière l’apparence d’un enseignement numérique conçu sur mesure 
(taylored, en anglais), on peut se demander si ce qui se profile n’est pas en 
fait un enseignement « taylorisé » (taylorised), c’est-à-dire reposant sur des 
procédures identifiées pour répondre à des cas répertoriés. On sait, de ce 
point de vue, que le taylorisme, au début du 20e siècle, a accentué ce que 
le machinisme industriel avait entrepris : la prolétarisation des ouvriers qui 
ont été dépossédés de leur savoir-faire par les ingénieurs pour les amener à 
un travail morcelé, répétitif et contraint par les cadences. Un travail qui ne 
nécessitait plus que la disponibilité de bras jetables et interchangeables, ce 
qui définit le concept même de prolétariat. Le risque est qu’un néo-manage-
ment scolaire par les outils numériques ne conduise à « la même confiscation 
de l’expertise des enseignants »7.

On peut craindre, aussi, de voir émerger une forme de « productivisme 
scolaire »8 qui serait encouragé par des parents anxieux ou, à l’instar de 
la tyrannie des rankings universitaires, par des hiérarchies d’établisse-
ments  soucieuses d’exceller dans des classements inter-écoles susceptibles 
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 d’émerger du bain de la « marketisation » de l’enseignement. En même temps 
que – ou en raison de – cette nouvelle forme de rationalité éducative mesu-
rable, on risque de voir disparaître les espaces et les temps informels de 
rencontre avec le « vivant », avec l’imparfait, l’inachevé, l’incertain, l’imprévu, 
l’aléatoire...  Philippe Meirieu y voit toute l’importance de la dimension cultu-
relle ou artistique de l’enseignement qui offre « une  médiation  infiniment 
précieuse pour se relier aux autres » : l’accès au « monde-trésor » à découvrir 
comme antidote à la fascination du « monde-magasin » offert et déjà-là...

Pareille issue n’est, bien entendu, pas inéluctable. Il paraît indispensable, 
d’abord, que la puissance publique se pose la question de ce que le numé-
rique fait non seulement à l’école, mais aussi, voire surtout, au savoir : aux 
formes, à la nature même, aux objets du savoir.

Le problème, ici comme ailleurs, aujourd’hui comme hier (c’est-à-dire au 
moment de (re)basculer dans un code couleur officiel synonyme de (re)mise 
à distance de la relation pédagogique), c’est qu’on n’a pas réfléchi collecti-
vement, politiquement, institutionnellement aux objectifs et aux effets de la 
conversion au « techno-distanciel ». Au-delà, en tout cas, de la question des 
compétences inégales tant des professeurs que des élèves/étudiants, et de la 
préoccupation pour la quantité d’ordinateurs disponibles dans les classes…

Autrement dit, l’enseignement à (mi-)distance se voit « attribuer un rôle avant 
même que ne soit conçue la pièce dans laquelle il figurera »9. Et cette pièce, c’est 
celle de l’école et de son rôle dans la société, dans le rapport à soi, au monde 
et à l’autre, dans la construction collective des imaginaires, des identités, 
de la réflexion, de l’esprit critique, de l’argumentation et des enga gements : 
 carburants ou moteurs des sociétés, partageables par le plus grand nombre…

LE CONSTAT MÉDICALISÉ DE LA FRACTURE NUMÉRIQUE 

De ce point de vue, on retiendra, dans le débat sur le tournant technologique de 
l’enseignement, la préoccupation récurrente pour les inégalités de conditions 
entre élèves ou étudiants. On a pour ainsi dit « découvert » durant le confi-
nement que les conditions de logement jouaient un rôle premier, de même 
que l’équipement, sur le degré d’accrochage des élèves aux cours en ligne. On 
s’est rendu compte que nombre d’enfants ou adolescents ne disposent pas 
d’une connexion stable, suffisamment puissante et pas trop partagée au sein 
de l’habitation, d’une pièce isolée, ainsi que d’un équipement approprié pour 
bénéficier des apports des cours à distance. Pour Stéphane Bonnéry, profes-
seur  français en sciences de l’éducation, la gestion éducative du confinement a 
montré à quel point le modèle de famille qui est présent dans la tête des déci-
deurs et qui est repris dans les médias est « basé sur une famille où chaque enfant 
dispose d’une chambre individuelle, dispose de son propre ordinateur, de parents 
disponibles pour accompagner les apprentissages et, surtout, du haut débit »10.

La problématique des inégalités a parfois aussi trop vite été rabattue, dans 
les discussions, sur le concept à consonance « médico-mécaniste » de  fracture 

9. Carta Academica, « Enseignement  
à distance : loin des yeux, loin du cœur  
des missions de l’Université », mis en 
ligne le 8 juillet 2020.  
www.cartaacademica.org/post/
enseignement-%C3%A0-distance-loin-
des-yeux-loin-du-c%C5%93ur-des-
missions-de-l-universit%C3%A9 

10. « On risque d’avoir un 
appauvrissement culturel de la 
population française », entretien  
avec Basta !, mis en ligne le 1er  
septembre 2020.  
www.bastamag.net/rentree-scolaire- 
ed-techs-enseignement-a-distance-
reforme-lycee-jean-marie-Blanquer-
Stephane-Bonnery 
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numérique. Qui n’interroge en rien les déterminants des inégalités. Le terme 
est symptomatique du discours politiquement neutre, de bon sens  général 
auquel il appartient. Comme pour la continuité pédagogique, la force de ce 
discours fonctionnel ou technicien est qu’il se donne l’apparence d’une simple 
correspondance à l’état des choses11. Ici, il donne l’impression de désigner une 
réalité ancrée dans l’évidence du sens commun, et il crée l’illusion, par son 
seul énoncé, que le problème qu’il recouvre (l’existence d’inégalités d’accès au 
numérique) est pris en compte. Or pourvoir à certains besoins matériels, sur un 
mode individuel, comme cela a pu être fait, s’inscrit moins dans une ambition 
de plus grande justice sociale que dans une dynamique d’égalité des chances 
qui rabat les enjeux sur la situation et sur le mérite des seuls individus.

C’est là le point aveugle du débat : l’enseignement est d’abord une affaire de 
commun, de socialisation, de construction de l’identité au contact de l’in-
connu, de l’altérité, du pluriel... Éduquer, étymologiquement, c’est conduire 
l’enfant hors de soi, hors de lui-même, tout en respectant ses singularités. 
Est élève… celui qui s’élève au-dessus de lui-même, à hauteur d’autres, pour 
« apprendre ensemble », pour accéder à des avoirs communs et à des règles 
communes qui permettent de travailler ensemble et de faire ainsi l’appren-
tissage de ce qui fait la société, la démocratie.

C’est là toute la dimension sociale ou sociable de l’école que jamais le 
numérique ne pourra intégrer aussi complètement qu’une pédagogie de la 
rencontre en face-à-face. Même à ceux qui s’en sortent le mieux en ligne, 
il manquera toujours un stimulus essentiel : les enfants et les adolescents 
ont besoin d’un collectif incarné pour se sentir impliqués et s’engager dans 
une activité. De ce point de vue, d’ailleurs, il importe, quand on évoque le 
caractère plus stimulant ou incitant de l’e-learning pour les élèves, de ne 
pas confondre la motivation pour l’outil informatique, qui relève du ludique, 
et la motivation pour  la tâche d’apprentissage… qui requiert des efforts. 
Or, constate la sociologue de l’éducation renommée Marie Duru-Bellat, ces 
efforts sont bien plus difficiles lorsqu’on est seul face à un ordinateur, c’est-
à-dire « quand on n’est pas avec ses pairs ou sous la surveillance d’un ensei-
gnant »12. Elle pointe d’ailleurs dans la foulée « le taux d’abandon faramineux » 
qui caractérise les MOOC’s, ces cours en ligne proposés aux adultes…

L’ÉCOLE COMME OUTIL D’INSTITUTION D’UN COLLECTIF

L’enseignant, lui, à n’importe quel degré, n’est pas seulement un transmet-
teur de matières, un correcteur d’exercices et un distributeur de notes. C’est 
un expérimentateur dans l’art de l’apprentissage, qui est un art relationnel, 
verbal et non verbal, un art incarné où la présence et la relation qui s’établit 
font moins autorité que référence et confiance. La présence, mutuelle, et la 
relation du face-à-face permettent de s’observer, de réguler, d’adapter et de 
s’ajuster à l’autre, mais aussi de voir se créer de l’interaction par le biais de la 
chimie, du subliminal, de la gestuelle, des émotions et des intuitions. Ce sont 
là, à vrai dire, les conditions et les signes primaires de l’attention à l’autre, 
qui rendent possible l’entraide, la coopération, la création du  commun. On 

11. Roser Cussó et Corinne Gobin,  
« Du discours politique au discours 
expert : le changement politique mis 
hors débat ? », Mots. Les langages du 
politique [En ligne], n°88, 2008, mis  
en ligne le 01 novembre 2010.  
journals.openedition.org/mots/14203

12. « C’est l’occasion de réfléchir à des 
changements à long terme », entretien 
avec Le 1, n°313, « L’école au temps du 
Covid », 9 septembre 2020. 
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13. « Philippe Meirieu : “Arrêtons de 
totémiser le numérique !” », Politis,  
29 avril 2020.

y retrouve les ingrédients de l’école comme outil d’institution d’un collectif 
« qui est une préfiguration d’un lien social, donc d’une société »13.

La question qui se pose, en fin de compte, est celle que le débat sur l’ensei-
gnement à distance tend à mettre de côté : celle de la finalité ou du type 
d’hommes et de femmes que l’on veut aider à se construire dans un type de 
société, lui-même objet central de la chose politique. L’école en ligne ou 
adaptée à la logique du numérique de l’« interindividuel multiplié » intègre-
t-elle la question dans son édification en cours ? En a-t-elle la capacité ? 
Et en a-t-elle-même seulement la vocation ? La réponse ne figure en tout cas 
pas, comme telle, sur les pages de Google…


