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Malcom Ferdinand est ingénieur en 
environnement, docteur en philosophie 
et chercheur au CNRS. Il est l’auteur de 
« Une écologie décoloniale », un ouvrage 
qui propose de repenser les enjeux 
environnementaux contemporains à la 
lueur du passé colonial et esclavagiste de 
l’Occident. Également militant, sa réflexion 
tente de dépasser une double-fracture 
qu’il a constaté : que ce soit dans les arènes 
militantes ou les cénacles académiques, les 
enjeux environnementaux et postcoloniaux 
sont pensés dans des univers séparés. 
Comment établir plus avant une écologie 
décoloniale, qui réunirait la lutte contre 
les destructions environnementales et les 
questions coloniales ?

BARBARA MOURIN Qu’est-ce que la 
« double fracture » que vous évoquez 
dans « Une écologie décoloniale » ?

MALCOM FERDINAND D’un côté, on a une frac-
ture environnementale qui sépare humains et 
non-humains, nature et culture, que les mili-
tants et penseurs environnementalistes traitent 
généralement en ignorant la dimension colo-
niale, l’esclavage et la colonisation. De l’autre 
une fracture coloniale qui distingue les colons 
(hommes et femmes) des colonisé·es (hommes et 
femmes), l’esclave du maitre et que les militants 
et penseurs décoloniaux traitent en laissant en 

arrière-plan des enjeux proprement écolo-
giques. Ce que j’appelle la double fracture, c’est 
donc la séparation entre ces fractures  coloniales 
et environnementales. C’est le fait qu’il y a un 
certain nombre de personnes dans les milieux 
militants et académiques qui vont se confronter 
respectivement à chacune de ces deux fractures, 
sans véritablement se rencontrer ni se prendre 
en compte mutuellement. Ce qui devient à 
terme contre-productif.

C’est comme si la modernité avait créé un feu, 
que certains tentaient de contenir, et donc font 
de l’environnementalisme, mais sans se soucier 
de l’organisation sociale et du système poli-
tique, en l’occurrence colonial, qui a créé ce feu. 
Et d’un autre côté, que d’autres voulaient se 
confronter au système politique et social sans 
nécessairement voir les conditions environne-
mentales qui rendent possible l’exploitation. Les 
va-et-vient que je fais tout au long de mon texte 
prennent la forme d’une écriture que j’appelle 
suturale, qui vise à panser cette double fracture.

Si cette double fracture, se manifeste par 
exemple par le constat que le mouvement 
« écolo » est majoritairement blanc, s’arrêter là 
n’est pas suffisant. Mon propos consiste aussi 
à mettre en avant l’importance qu’il y a, pour 
des personnes qui se sont confrontées histori-
quement à la question coloniale, à prendre en 
compte les questions d’ordre environnemen-
tal. Non seulement du fait que beaucoup de 
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peuples du Sud et de personnes racisées vont 
subir de manière exacerbée les enjeux et les 
effets de la crise écologique, notamment du 
réchauffement climatique. Et par ailleurs, parce 
qu’il est impensable d’avoir cette réflexion sur 
l’environnement ou sur le climat en évacuant 
tout ce pan de l’histoire.

L’un des buts premiers du livre est de dépasser 
cette double fracture et montrer que ce dépasse-
ment peut produire une écologie beaucoup plus 
forte et plus populaire, en termes de classe, race, 
et de cultures. C’est une conviction qu’un autre 
monde est possible. Mais avec l’attention que la 
possibilité de cet autre monde exige nécessai-
rement la rencontre de toute la diversité de la 
terre. Cet autre monde possible ne peut en effet 
pas être réservé à un ensemble de personnes qui 
l’inventent pour elles-mêmes, car s’il est inventé 
sans celles et ceux qui peuplent le monde, on 
reproduira cette même exclusion. Mon livre est 
donc un appel pour faire monde face aux ravages 
écologiques qu’on traverse aujourd’hui.

BM À la fin de votre livre, vous proposez 
trois pistes pour dépasser cette 
double fracture : les luttes des peuples 
indigènes, les demandes de réparation 
suite à l’esclavage et la traite négrière 
transatlantique, et enfin les demandes 
de restitution. Ces trois enjeux sont 
liés à la façon dont l’occident a 
déshumanisé une partie de l’humanité. 
Quels sont les effets, aujourd’hui 
encore, de ce lourd héritage, lorsqu’on 
en est soi-même descendant·e ?

MF Il y a cette tâche incommensurable1 pour se 
reconnaître digne. Parce qu’en fait, quand on 
vit dans un monde où celles et ceux qui sont 
détentrices du pouvoir, du savoir et qui sont 
valorisé·es ne nous ressemblent pas, on est 
face à ce que Castoriadis appelle la construction 

1.  Référence à une phrase reprise dans les remerciements, 
en fin de son ouvrage : « Dans un monde moderne qui n’a 
cessé de rappeler l’infériorité de celles et ceux avec qui je 
partage une peau Noire, c’est une tâche incommensurable 
de se découvrir digne d’amour, doué de parole et capable 
de penser » p. 413.

imaginaire de la société. Car la société n’est pas 
seulement faite de ses structures, mais aussi de 
l’imaginaire qu’elle renvoie. Et l’imaginaire, ce 
n’est pas l’image de quelque chose, mais c’est ce 
à partir de quoi il est possible d’avoir une image. 
Or, en Europe, il y a un imaginaire des peuples 
de couleur qui est empreint de domination et 
d’inhumanité. Qu’on pense seulement au zoo 
humain à Paris en 1931 ou plus récemment aux 
déclarations d’un ministre sur l’ensauvagement 
d’une partie de la société !

Cet imaginaire se traduit donc dans les lieux 
de vie, dans les universités, dans les références 
qu’on se donne.

Il y a, pour les peuples colonisés et leurs descen-
dants, une forme de reconquête de la dignité de 
soi à mener. Cela passe par une éducation qui va 
bien au-delà de l’école et passe par la culture, 
les sorties, la danse, la musique… Mais ça ne 
va pas de soi, et ce n’est pas uniquement une 
démarche individuelle. Je peux avoir, personnel-
lement, une idée de moi comme m’autorisant à 
dire des choses que je pense intéressantes, mais 
ça ne va pas changer l’imaginaire, précisément 
parce qu’il s’agit d’une structure collective. Et 
c’est pour aboutir à un changement au niveau 
collectif que les enjeux de justice sont impor-
tants. C’est quelque chose de compliqué parce 
qu’on a admis, dans l’imaginaire, que certains 
corps n’ont pas le droit à la même dignité, à être 
respectés de la même façon.

Quand on sait que devant l’Assemblée nationale 
française trône la statue de Colbert2, c’est-à-dire 
de celui qui a signé le code juridique qui mettait 
en esclavage une partie de mes ancêtres, et que 
cela ne pose pas de problème ; quand on a volé, 
parfois dans des conditions très violentes un 
ensemble d’objets d’art à des peuples ancien-
nement colonisés et que cela ne pose pas de 
problème… et que pour tout cela, on n’a pas de 
comptes à rendre, au fond, on est en train de dire 
qu’on peut faire à ces corps-là tout ce qu’on veut.

2.  La statue de Colbert, qui a été aspergée de peinture 
rouge et taguée « négrophobie d’Etat » par un membre 
de l’association « Brigade anti-négrophobie », en juin 
dernier à Paris.
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BM Dans votre livre, vous évoquez les 
esclaves qui parviennent à s’enfuir 
des plantations et devenir des 
« nègres marrons ». Vous voyez dans 
leur fuite une manière d’être avec 
leur environnement qui n’est pas une 
instrumentalisation de la nature mais 
un vrai rapport presque d’humilité 
avec elle, parce qu’il n’y a pas de 
projet de domination, mais plutôt 
un abandon. Un moment où les 
humains s’inclinent face à ce qui sera 
possible à mettre en place comme 
collaboration avec son environnement 
naturel. Vous mettez en avant la 
manière dont ça constitue à la fois 
une résistance et la naissance d’un 
autre rapport, beau et aimant, avec 
la nature…

MF Les personnes qui sont, terme peu employé, 
esclavagisées, ce ne sont pas uniquement des 
personnes qui ont été mises en esclavage, ce 
sont aussi des personnes qui ont été arrachées 
à leur terre-mère, à un univers social, politique, 
environnemental, spirituel qui leur était fami-
lier ! C’est là qu’on crée le Nègre3. Et qu’on crée 
le « hors monde » avec cette hubris4 déclamée 
par le pouvoir colonial, que bien sûr il n’a pas 
réussi à faire, qui consiste à dire qu’on va pou-
voir manipuler à dessein le corps. Ce qui fait que 
ces personnes sont complètement transbordées, 
pour reprendre l’expression d’Édouard Glissant : 
non seulement elles arrivent sur une terre qui 
ne leur est pas du tout familière. Mais en plus 
elles n’en maîtrisent pas l’organisation : elles 
sont forcées de travailler là 6 jours sur 7 et à 
des fins sur lesquelles elles n’ont aucune prise !

Ce que je montre avec le marronnage, c’est qu’il 
s’agit aussi de retrouver un rapport matriciel à la 
terre et, d’un autre côté, de se recouvrer en soi, 
de se découvrir. Ce sont deux processus intime-
ment liés, où d’une part il s’agit de retrouver une 

3.  Le « Nègre » est une construction de l’occident 
esclavagiste qui réduit à l’état de non humain hier les 
esclaves et aujourd’hui toutes celles et ceux qui ne sont 
pas « utiles » au fonctionnement de la société marchande.

4.  Hubris signifie « démesure », « excès ».

terre mère qui nous nourrit, qui protège, abrite 
et sert de refuge. Et d’autre part, la décision de 
quitter ses compagnons de labeur est extrême-
ment difficile, parce que ce sont des conditions 
où on part littéralement avec ce qu’on a sur 
la peau sans savoir si on va pouvoir survivre 
aux intempéries, aux animaux dangereux, aux 
précipices, à la faim, à l’isolement… On est loin 
des Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau, 
où dès qu’il pleut il rentre chez lui, y trouve un 
repas, ne s’occupe pas lui-même de ses enfants… 
Ici, on est dans quelque chose d’extrême et c’est 
là qu’il y a une forme de soumission, d’humilité 
où, quelque part, je m’incline devant cette terre 
qui va m’accepter ou pas, cette terre qui pourra 
me permettre de survivre ou pas. Ce proces-
sus de matrigenèse, c’est-à-dire du redévelop-
perment d’un rapport à une terre mère, va de 
concert avec ce que j’ai appelé la métamorphose 
créole. Il s’agit de ce moment où l’esclave n’est 
plus esclave, où le Nègre n’est plus Nègre, mais 
où l’on se redécouvre un corps qui peut servir à 
d’autres choses que la plantation, l’exploitation 
coloniale et capitaliste. J’ai voulu souligner le 
fait que l’émancipation contre l’esclavage pas-
sait par un autre rapport à la terre. 

Ça peut paraître très éloigné des enjeux écolo-
giques actuels, mais en fait, ça ne l’est pas tant 
que ça. Ainsi, aujourd’hui, on sait que si on prend 
un échantillon de votre sang et de mon sang, on 
va y trouver un ensemble de molécules de pesti-
cides. Or, ni vous ni moi n’avons choisi d’avoir ces 
pesticides dans le corps. Les entreprises comme 
Monsanto qui ont pour seul projet de faire du 
profit et non de nourrir, et vont donc développer 
des formes d’agricultures industrielles, pour que 
ça aille plus vite. Ce sont nos corps qui portent 
les traces de ces décisions qui nous échappent. 
Paradoxalement, retrouver une autre agricul-
ture, une alternative à la consommation, à la 
production, et donc développer un autre rap-
port à la terre, c’est ce qui permet en retour de 
développer un autre rapport à nos corps.

BM Au sujet de la relation matricielle avec 
la terre, vous encouragez à emprunter 
« les chemins ombilicaux du monde », 
pouvez-vous en dire quelques mots ?
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MF Je vais prendre un exemple simple : on a l’im-
pression que, quand on coupe un arbre, la rela-
tion qui se passe à ce moment-là ne concerne 
que la personne et l’arbre à un moment T, alors 
qu’en fait, on est déjà dans des relations inter-
générationnelles. Non seulement par ce dont 
on hérite, mais aussi par ce qu’on rend possible 
ou ce qu’on ne rend pas possible. Et aujourd’hui, 
on a un ensemble de personnes, ou en tout cas 
d’entreprises multinationales, qui sont dans une 
guerre contre les générations futures.

Cette invitation à suivre les chemins ombilicaux 
du monde, c’est une manière d’alerter sur ce 
fait, de compléter la démonstration en faisant 
sentir : comment peut-on autoriser le fait que 
dans les cordons ombilicaux, il y ait des agents 
contaminants ? Là on touche à quelque chose de 
profondément matriciel, l’ombilic. Et à travers 
ça, je tente de montrer que c’est une manière 
de naviguer dans l’histoire, le passé et le futur, 
qui montre des relations, qui montre que nous 
sommes liés. C’est un appel à travailler sur ces 
chemins et à travailler les relations, à la fois 
environnementales et sanitaires, mais aussi 
sociales et politiques.

BM L’image du navire négrier, qui ouvre 
chacun des chapitres de votre livre, 
éclaire de manière incarnée que ce 
que nous sommes aujourd’hui ne vient 
pas de nulle part, et que la place de 
certains, si elle est déniée aujourd’hui, 
est le fruit d’un héritage.

MF Cet héritage nous vient de ce que vous nom-
mez la politique de la cale. Que recouvre cette 
notion ?

C’est effectivement l’idée d’un héritage du 
monde d’avant et annonciateur du monde à 
venir. Quand on fait de la philosophie, on tra-
vaille avec un certain nombre de concepts, eux-
mêmes ancrés dans des scènes d’expériences 
qui parfois occultent d’autres expériences. C’est 
aussi le cas de l’écologie. Il faut avoir en tête que 
de la Renaissance au 20e siècle, un ensemble 
de philosophes, penseurs, universitaires, vont 
mener leurs travaux dans l’université en étant 

persuadés qu’il y a une hiérarchie raciale dans 
le monde. Et ils vont faire leurs travaux en étant 
rassurés sur le fait que le monde est fait comme 
ça : ce qui permet à Hegel de dire qu’une partie 
de l’Afrique n’est pas entrée dans l’histoire, et 
qu’un ensemble de philosophes des Lumières 
tiennent certains propos racistes. Mais je suis 
prêt à parier que si Kant était né en Martinique, 
il aurait eu d’autres perspectives sur certains de 
ses concepts. Et c’est ce que j’ai voulu faire en 
partant du navire négrier, et c’est pour ça que 
je me suis intéressé non seulement de manière 
empirique, historique, mais aussi conceptuelle 
à ce qui s’est passé.

C’est-à-dire de voir que le navire négrier, ce n’est 
pas seulement un navire, c’est aussi l’invention 
d’une exploitation, d’un certain rapport. C’est 
ça « la politique de la cale » : un certain type de 
relation qui s’inaugure par l’absence d’adresse, 
de dialogue. Dans la cale du navire négrier, la 
personne est mesurée, mise en chaine, et voilà. 
Ça va au-delà de l’altéricide tel qu’il a été fait 
aux peuples indigènes où l’on était dans un « je 
tue l’autre ». Dans ce cas, il y a au moins eu une 
adresse de faite, et qui a inauguré la relation du 
colon européen blanc au peuple indigène. Il y 
a une reconnaissance minimale d’une altérité. 

La politique de la cale, c’est donc le refus du 
monde comme relation : je te maintiens juste en 
dessous de moi, sous le pont, je n’ai pas besoin 
de m’adresser à toi ou de te considérer comme un 
autre, même si tu es autre. C’est cette politique 
où on va continuellement refuser l’accès et la 
participation au monde, refuser l’accès au pont 
et au plein air, tout en désirant l’exploitation, 
y compris sexuelle, des corps de ces hommes 
et de ces femmes, et surtout de leur force de 
travail et capacité de reproduction. Et c’est cette 
espèce de situation où on est ni l’autre indigène, 
ni le même européen, on est dans cet espèce 
d’hors-monde qui en même temps rend possible 
le monde du colon.

Dès lors que l’on comprend que la cale n’est pas 
uniquement un dispositif technique maritime 
qui a eu lieu du 16e au 19e siècle, mais aussi un 
mode de relation, alors on peut comprendre que 
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ce mode de relation s’étende bien au-delà des 
bornes du début de l’esclavage transatlantique 
négrier et des abolitions, que cette politique 
de la cale peut avoir lieu encore, et qu’il faut 
œuvrer contre.

Quand on regarde la condition des travailleurs 
sans papiers, aujourd’hui, c’est exactement ça : 
ils n’ont pas de papiers, on peut les expulser, 
même s’ils fuient des situations extrêmement 
violentes, situations d’ailleurs parfois entrete-
nues par les pays dans lesquels ils vivent ! J’ai 
voulu identifier ça et aussi identifier ces concepts 
mais à partir de cette histoire, et dire aussi que 
cette histoire est porteuse de concepts. C’est là 
tout le sens de dire qu’on peut penser avec un 
autre monde. Le jeune Descartes, n’avait peut-
être pas besoin de réfléchir à la politique de la 
cale, mais quand on veut philosopher depuis le 
monde caribéen et bien ça passe nécessaire-
ment par là !

BM Les Nègres d’aujourd’hui, celles 
et ceux qui sont hors-monde. Est-ce 
que ce sont non seulement les êtres 
humains, mais également tout le 
monde du vivant dont le système 
dominant n’a pas besoin ?

MF Quand on y regarde de près, certains éléments 
de la nature et du vivant (les plantes, le sol, 
la terre, les animaux) sont exactement traités 
comme Nègres : on va exploiter ce qu’ils ont à 
offrir comme énergie, comme nourriture tout en 
leur niant certains droits, tout en leur niant une 
certaine considération. Ça ne veut pas dire que 
tous ont les mêmes capacités, ou que toutes les 
espèces se valent, mais la question est qu’il y a 
ces éléments du monde vivant qui contribuent à 
notre monde et pourtant on a un système poli-
tique et juridique qui a encore du mal à leur 
reconnaitre une considération.

Prenons le cas des pesticides en Martinique et 
en Guadeloupe, où on a contaminé non seu-
lement des ouvrièr·es agricoles mais aussi des 
terres, des écosystèmes, des poissons, des 
bovins, des plantes, avec une molécule toxique, 
la  chlordécone. Face à cette situation, on a un 

système qui dit que ce n’est pas grave, qu’on n’a 
pas besoin de rendre des comptes et donc on 
les maintient dans un hors-monde. On se rend 
compte que certain·es ouvrier·es agricoles ont été 
traité·es exactement comme a été traitée la terre, 
qu’il y a une continuité. Ça devient une sorte de 
monde nègre qui alimente  l’habiter colonial.

BM Vous insistez d’ailleurs pour 
reconnaître l’écocide lié à la traite, 
au cours de laquelle des pans entiers 
de terres ont été décimés à des fins 
de monocultures (sucrière notamment) 
qui seront cultivés par des femmes et 
hommes arraché·es à leur terre.

MF La petite perche que je tends aux historiens 
de l’esclavage et de la colonisation, même à 
ceux qui demandent réparation, c’est qu’il faut 
en même temps reconnaitre que ça a été aussi 
un bouleversement de la nature : des espèces 
ont disparu parce qu’on a détruit leur espace 
de vie. Aussi, j’ai envie de déranger un peu : ce 
n’est pas parce qu’on hérite de cette histoire, 
que nos ancêtres ont été esclavagisé·es, et colo-
nisé·es que pour autant, nous ne devons pas 
repenser le rapport que l’on a aux non-humains. 
Notamment tout ce qui touche à la production 
et la consommation de viande. Au contraire, 
c’est précisément parce qu’on est descendant·es 
d’esclaves et de colonisé·es que l’on doit pou-
voir avoir une certaine empathie pour ces êtres 
sensibles, qui sont mis en esclavage. Là aussi il 
y a quelque chose à repenser.

BM D’où votre formule, entre les humains 
et avec les non humains…

MF Oui, parce qu’on n’habite pas la terre qu’entre 
humains ! Il y a aussi, en plus, tout ce qu’on ne 
voit pas, les esprits, les âmes, les cosmogonies. À 
quoi bon être libéré·e des chaines si finalement 
il n’y a plus de terre, plus de forêts, plus d’es-
paces où vivre ? L’industrie de la viande est une 
industrie esclavagiste. Je ne peux pas critiquer 
le traitement de mes ancêtres qui étaient dans 
la cale d’un négrier, tout en reproduisant cette 
même relation avec des poules et des bœufs 
en cage, sans compter les enjeux  sanitaires et 
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 environnementaux puisque ce sont des éle-
vages polluants, émetteurs de gaz à effet de 
serre, etc.

BM Entre les « Nègres d’hier », sortis de 
la cale des négriers, et les « Nègres 
d’aujourd’hui », qui sont toutes 
celles et ceux qui sont, comme vous 
l’écrivez « dans les cales du monde » 
et n’ont pas accès au pont du bateau, 
que dit-on de celles et ceux qui 
se révoltent ? Assiste-t-on aussi, 
dans une certaine mesure, à leur 
déshumanisation ?

MF La première réaction du pouvoir et des gou-
vernements en place qui sont pour le système 
en place, c’est de vilipender, de diffamer. Il y a 
tout à fait déshumanisation. Et c’est frappant, 
aujourd’hui en France, on a un président de la 
république, Emmanuel Macron, qui condamne 
l’anti-racisme ! Je ne me situe pas du tout dans 
ces personnes qui vivent dans des conditions 
indignes, mais je vois que le fait de dire certaines 
choses qui dérangent ouvre la voie à un certain 
nombre de critiques. En France, les décoloniaux 
sont décrits comme des « non citoyens », des 
sécessionnistes, des anti-universalistes, ceux 
qui sont contre la République… 

Quand j’ai écrit mon livre, j’ai anticipé le fait 
que j’allais perdre un certain nombre d’inter-
locuteurs. Quand on vient bouleverser un état 
de fait, on doit s’attendre à ce que certains ne 
soient pas contents de ce bouleversement.

Toutes celles et ceux qui ont porté des luttes 
et fait des choses remarquables ont un moment 
donné été face à ces oppositions-là. Ce serait 
peut-être illusoire de se dire qu’aujourd’hui, 
n’importe quelle révolte rencontrerait l’assen-
timent. Que ce soit la classe ouvrière, les travail-
leurs sans papiers, les femmes de ménage, les 
migrants, les écologistes, la première réponse 
est non ! Donc, il y a toujours une lutte et dans la 
lutte : il y aura forcément ceux qui vont décrire 
les résistants comme étant des fous furieux. Ce 
n’est pas grave !

  Malcom Ferdinand, Une écologie 
décoloniale, Penser l’écologie depuis 
le monde caribéen, Le Seuil, 2019.


