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Génération sacrifiée. Jeunesse volée. Avenir bouché. Étudiants 
en décrochage… Les jeunes générations auraient été durement 
pénalisées par les confinements successifs et prolongés, au nom de 
la préservation de la santé et de la vie des plus âgés, plus vulnérables 
face au risque d’infection. Pas question, bien entendu, de nier les 
souffrances de la crise sanitaire et de ses conséquences spécifiques 
aux jeunes. Nombre d’entre eux, d’ailleurs, auront à endurer plus 
longtemps les effets de la longue crise économique, sociale et 
écologique qui s’amorce. Mais les classes d’âge n’expliquent pas tout.

Le tableau est plus nuancé que ne le laisse entrevoir une telle palette généra-
tionnelle monochromatique. D’abord, parce que le coronavirus ne frappe pas 
que les personnes âgées : ses effets les plus pathogènes, comme l’ont montré 
nombre d’études, sont étroitement corrélés à des situations de pauvreté et 
à des statuts socioprofessionnels dévalorisés : un jeune manutentionnaire 
travaillant dans l’entrepôt d’une multinationale d’e-commerce est bien davan-
tage exposé qu’une étudiante exilée dans la résidence secondaire de ses 
parents ou dans l’habitation familiale quatre façades en périphérie urbaine.

Ensuite « les » jeunes n’ont pas été dépeints que sous les traits de la victime. 
Ils ont aussi été l’objet ou le réceptacle des récriminations de certains ainés 
qui ont projeté sur eux leurs angoisses de mort. Ils ont subi – et continuent 
à subir – des procès moraux en légèreté de comportement, en inconscience 
et en irresponsabilité. Notamment par le biais de ces images les surpre-
nant en situation de groupement non autorisé dans un parc ou au pied d’un 
immeuble d’une cité de logements sociaux, ou encore dans les informations, 
aux accents de quasi-réquisitoire, sur les lockdown parties ou les « teufs » 
clandestines. Aux « Salauds de pauvres ! » placés dans la bouche de Jean 
Gabin par Claude Autant-Lara dans la Traversée de Paris, ont succédé les 
« Saletés de jeunes ! » à peine contenus.

C’est d’autant plus commode quand les seconds se confondent avec les pre-
miers… et figurent ceux qui, de tout temps, ont été désignés comme « un 
problème » ou comme « une menace » pour la société, comme le rappelle 
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Bernard Devos, le Délégué général aux droits de l’enfant de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles1. De fait, les jeunes les plus ciblés par l’expression de 
l’ordre moral sous régime Covid ne sont pas tant ceux qui trichent aux exa-
mens sur Zoom, ni ceux qui bravent les normes de bulle et de distanciation 
sociales sur les pelouses du Bois de la Cambre quand s’invitent les premiers 
rayons de soleil préprintaniers. Les « déviants » à la norme, dans l’esprit com-
mun, ce sont bien davantage ceux, par exemple, qui se voient accusés de 
participer à une « émeute » à Cureghem, et de mettre ainsi en danger la 
santé ou la vie des autres de façon irréfléchie. Une analyse sociologique de 
la situation2 démontre pourtant assez aisément qu’on peut y voir le signe, 
au contraire, d’une « pulsion de vie et de révolte » face au décès d’un de leurs 
amis suite à une intervention des forces de l’ordre dans leur quartier : une 
manifestation du sentiment d’injustice vécu par des jeunes dont « l’intégrité 
physique et l’existence en tant que groupe social semblent être bafouées ».

On songe également aux reportages « embarqués » aux côtés de patrouilles 
de police menant la chasse à « ceux qui n’ont toujours pas compris », ou faisant 
appel à la délation sociale auprès des « bons citoyens »... au nom de « l’union 
à onze millions » que la propagande officielle s’efforce de nous vendre3. La 
relation tremblante face caméra des « affrontements impliquant des jeunes » 
sur une plage estivale de Blankenberge par des journalistes « de piquet » à la 
côte belge ce week-end-là est, elle aussi, restée dans les mémoires…

ALLER AU-DELÀ DES PARCS IXELLOIS

Les transgressions ou les résistances spécifiques que l’on peut constater de 
la part de jeunes (comme de moins jeunes) à l’égard des mesures Corona sont 
fonction du vécu de réalités sociales très différentes les unes des autres. Mais 
pour faire entrevoir les raisons qui peuvent amener certaines fractions du conti-
nent jeune à ne pas vouloir et, surtout, à ne pas pouvoir, respecter les règles, 
encore faudrait-il prendre la peine de recueillir les témoignages de tous… et 
pas seulement ceux glanés dans les parcs ixellois ou woluwéens auprès de 
jeunes au profil socioculturel identique à celui des (jeunes) journalistes4.

Face à l’autorité publique, les formes de « prise en défaut » des jeunes sont 
aussi révélatrices de rapports différents dans la perte de confiance vis-à-vis 
de l’institution étatique. Que celle-ci soit perçue par eux en tant qu’organe 
de pouvoir dépositaire d’un projet collectif de société, ou en tant que ser-
vice public fonctionnel garantissant (plus ou moins) l’égalité d’accès aux res-
sources d’existence socialement disponible : les soins de santé, l’éducation, 
la culture, l’emploi, le logement, l’énergie, la mobilité, la communication… 
c’est-à-dire tout ce qui constitue la santé humaine non comme une absence 
de maladie, mais, à l’instar de la définition qu’en donne l’OMS, comme « un 
état de complet bien-être physique, mental et social »5.

De ce point de vue, la situation issue de la crise sanitaire ne fait que révéler 
et exacerber des dynamiques et des marqueurs qui étaient là bien avant 
dans les différentes catégories de la jeunesse, selon des degrés d’intensité 
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et des modes d’expérience variables : inquiétude, pessimisme face à l’avenir, 
perte et besoin de sens, surexposition à la rhétorique et aux réalités de la 
crise globale, antagonisme ou polarisation générationnelle, sentiment de 
marginalisation et d’impuissance, précarisation et déclassement social dans 
les couches populaires et dans les strates inférieures des classes moyennes, 
autodévalorisation symbolique et sociale…

Le choc pandémique accroit à la fois les fortes inégalités qui traversent cette 
catégorie d’âge et le rejet social dont elle se sent l’objet.

UNE EXPÉRIENCE DE MORT SOCIALE

Ainsi, on ne mesure pas assez ce que représente de mortification sociale 
durable pour cette classe d’âge la privation des liens de sociabilité. On 
évoque, de façon le plus souvent euphémistique et psychologisante, une 
« perte de liberté » momentanée, le besoin contrarié de « voir ses potes », le 
« blues des étudiants » ou le « mal-être » de la jeunesse comme s’il s’agissait 
d’une maladie juvénile simplement plus difficile à vivre. Ce type de représen-
tation ne rend absolument pas compte de ce qui se joue dans une période de 
l’existence particulièrement vulnérable où on se construit, où on doit lutter 
pour s’intégrer parmi ses pairs et dans l’âge adulte, où on est à la recherche 
de ses morceaux d’identité, où on teste l’étanchéité des frontières et des 
normes (sociales, culturelles…) établies, dont seul le dépassement permet 
de dévoiler les opportunités et les ressorts de la transformation et de la 
réalisation de soi. Ce qui est en jeu va bien au-delà de simples problèmes 
d’angoisse ou de détresse mentale passagère.

Or, que leur répond-on du côté des pouvoirs publics et des autorités sco-
laires et académiques ? « Faites (encore) un effort », « Adaptez-vous », « Faites 
preuve d’autodiscipline »… À la fois injonction et mystification, la réponse de 
la continuité pédagogique ne semble avoir d’autres préoccupations sociales 
que la mise à disposition renforcée de l’aide matérielle, de l’aide psycho-
logique, et les appels à l’autonomie et à la responsabilisation individuelle 
« créative » des professeurs et des apprenants. Le souci de continuité, « quoi 
qu’il en coûte », montre comment le système d’éducation et de formation 
considère la jeunesse : à la manière d’un matériau appelé à évoluer de case 
en case où il va être peu à peu usiné, transformé, poli, adapté comme futur 
rouage de la Machine économique.

Ce qui renvoie au fameux propos du sociologue Pierre Bourdieu6, pour qui les 
frontières entre classes d’âge sont non seulement mouvantes d’une époque à 
une autre, mais reviennent aussi et surtout « à imposer des limites et à produire 
un ordre auquel chacun doit se tenir, dans lequel chacun doit se tenir à sa place ». 
De la même manière qu’il existe une fracture numérique souvent évoquée, 
il existe un fossé bien plus profond et plus ancien encore au niveau de la 
« qualité » et de l’emploi des rouages fabriqués. « Le capitalisme, note à cet 
égard Flavio Ciraudo, permanent syndical Jeunesse à la CSC Charleroi, utilise 
la jeunesse comme un laboratoire pour voir comment cantonner les travailleurs 

6. Entretien avec Anne-Marie Métailié 
paru dans Les jeunes et le premier emploi, 
Association des Âges, 1978, repris dans 
Questions de sociologie, Minuit, 1992 
[1980], pp. 143-154.
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dans des conditions précaires. »7. Comme lors de toute crise économique, les 
18-25 ans sont en première ligne de celle en cours. Mais ce que l’on ne soup-
çonnait peut-être pas et qu’elle révèle, c’est l’ampleur des emplois précaires 
au sein de laquelle ils évoluent : jobs étudiants supprimés, contrats d’intérim 
non renouvelés, temps partiels et flexi-jobs payés sous le salaire minimum, 
allocations de chômage complémentaires, allongement de la période de 
chômage d’insertion non rémunéré, suppression des droits aux allocations 
d’insertion en cas de première demande après 25 ans…

La multiplication des recours aux aides sociales et aux colis alimentaires 
souligne le degré d’urgence sociale et les situations de lutte pour la survie 
qui caractérisent les parcours de parties croissantes de la jeunesse. Pour 
les jeunes peu ou non diplômés, l’expérience de fin du monde sociale ou de 
mort socio-économique se trouve « simplement » amplifiée par la destruc-
tion de dizaines de milliers d’emplois ou de sous-emplois.

Depuis longtemps déjà, les transformations de la structure du « marché du 
travail » avec la division par deux des métiers ouvriers, la désindustrialisa-
tion et la délocalisation d’une partie de l’emploi, la très forte diminution qui 
en résulte des emplois peu ou moyennement qualifiés, l’absence de l’usine 
comme débouché pour les enfants des milieux populaires, le rôle straté-
gique accru de l’école et de la réussite scolaire comme instance de légitima-
tion et comme clé d’entrée principale dans le monde social, le durcissement 
de la concurrence pour les jobs et des conditions d’accès aux droits sociaux… 
viennent se greffer sur les « lois implacables de la reproduction sociale », 
notent les sociologues Stéphane Beaud et Gérard Mauger8, pour condamner 
les « mal diplômés » à l’inemploi, voire à « l’inemployabilité » durables.

« SI VOUS ATTRAPEZ LE COVID-19, C’EST DE VOTRE FAUTE ! »

Quoi qu’on en dise, alors qu’ils présentent les taux de pauvreté, de précarité 
et de chômage les plus élevés, ils ont joué le jeu du confinement et ont fait 
société. Pourtant, ils ne trouvent pas les espaces nécessaires pour s’expri-
mer. À la différence des étudiants, ils s’entendent imposer un discours géné-
ral en inadéquation totale avec leur quotidien… Leur besoin d’être écoutés 
est absent des préoccupations des gestionnaires de la crise. Tout comme 
leur besoin de participer, loin des rhétoriques de victimisation ou de culpa-
bilisation qui leur sont appliquées, est rabattu sur les seules obligations 
infantilisantes du respect des règles sanitaires.

S’il en est ainsi sans que l’on ne s’en émeuve outre mesure, c’est en raison 
d’un processus de dépolitisation de la lecture de la « crise », qui est inhérent 
à la dominante bio-gestionnaire du traitement de celle-ci. Plus le choc pan-
démique se voit cantonné à n’être perçu que sous le statut d’une crise sani-
taire, plus le caractère anxiogène de ce qui arrive va étendre son emprise, 
et plus va s’imposer, dans les esprits, l’approche humanitariste hyper-mo-
rale qui conçoit l’humanité comme une réserve indifférenciée de « victimes 
des malheurs du monde », comme une masse d’individualités « souffrantes » 

7. « Inégaux face au choc social  
et économique », Imagine Demain  
le monde n°142, janvier-février 2021.

8. Co-directeurs de l’ouvrage collectif, 
Une génération sacrifiée ? Jeunes des classes 
populaires dans la France désindustrialisée, 
Rue d’Ulm, coll. « Sciences sociales », 
2017.
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 auxquelles il faut venir en aide. Et qui sont priés d’accepter de se faire 
« aider » sur le mode prescrit d’en haut. Sans discussion.

Pareille moralisation ou psychologisation des rapports sociaux est un mar-
queur fort du discours officiel de crise un peu partout. Il permet de margi-
naliser les voix discordantes ou de les disqualifier comme « complotistes » 
pour mieux légitimer les mesures prises. Lesquelles, instrumentalisation 
des peurs aidant, occultent l’absence (ou quasi-absence) de toute dimension 
politique dans le traitement de « l’urgence sanitaire ».

Il s’apparente bien à une dépolitisation de la vie sociale. Il conduit à un 
effacement graduel dans les imaginaires des ressorts solidaires et des res-
sources collectives (organisées ou non) tels qu’ils pourraient être mobilisés 
dans des logiques propres à un État social, ou social-écologique, moderne. 
La psychologisation des rapports sociaux, à la tonalité très infantilisante 
depuis plus d’un an de régime Covid, est aussi ce qui permet de survendre la 
responsabilisation individuelle – « Si vous attrapez le Covid-19, c’est de votre 
faute ! » – et de laisser dans l’ombre la chaine des causalités structurelles qui 
ont conduit à la fois à l’éruption épidémiologique mondiale, à l’extrême fra-
gilité des chaines d’approvisionnement économiques globalisées, et au trai-
tement sans cesse plus arbitraire de la situation par les autorités publiques.


