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Psychanalyste et philosophe du politique, 
maitresse de conférence à Sorbonne-
Université, Hélène L’Heuillet étudie notamment 
notre rapport au temps soumis aux impératifs 
capitalistes dans son dernier livre « Éloge 
du retard ». Nous l’avons questionnée 
sur les discours qui mobilisent, voire 
instrumentalisent la notion de « génération » 
alimentant une conflictualité qui cache le 
plus souvent d’autres enjeux politiques. 
Un phénomène prégnant dans le cadre 
des débats autour des réformes néolibérales 
des retraites, des mesures Covid ou de la 
lutte contre les changements climatiques.

AURÉLIEN BERTHIER ET VALENTINE BONOMO 
Les discours politiques mobilisent 
souvent la notion de « génération », 
comment est-elle utilisée ?

HÉLÈNE L’HEUILLET Le pacte générationnel se noue 
en général du haut vers le bas, de la généra-
tion ascendante à la génération descendante, 

avec ceci, que depuis des siècles, il semblait 
évident, que ceux qui sont les premiers dans 
l’histoire, c’est-à-dire les ainés, ont moins que 
ceux qui viennent après eux. Parce que le pro-
grès général dans l’idée des Lumières fait que, 
forcément, on porte ses enfants vers l’avenir 
et on consent à avoir moins, et moins bien 
que ce qu’ils auront eux. On promet donc à 
ses enfants de faire tout ce qu’on pourra pour 
eux en sachant que ce qu’on leur laissera, ils 
l’amélioreront. Or, plusieurs choses font que 
c’est désormais l’inverse qui se produit. La crise 
écologique ou encore la crise des dettes font 
que pour la première fois dans l’histoire, les 
générations qui ont des enfants aujourd’hui 
savent que leurs enfants auront moins bien 
que ce qu’ils ont eu eux parce que les res-
sources de la planète ont été détruites, parce 
que le réchauffement climatique annonce des 
catastrophes et en plus de ça parce qu’il y a 
une dette publique qui ne fait que croitre. Il est 
vrai que c’est terrible, pour la génération des 
ainés, d’avoir ce sentiment de ne pas réussir à 
protéger les nouvelles générations.
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Mais, là-dessus s’est greffé un discours poli-
tique de culpabilisation générale qui utilise 
ce renversement. C’est douloureux parce qu’en 
fait on veut toujours le meilleur pour ses 
enfants, on veut laisser le monde agréable à 
habiter et alors que là, ce ne sera pas possible 
puisque leurs conditions de vie seront moins 
bonnes. Mais, est-ce une raison pour culpa-
biliser ? De dire en quelque sorte aux ainés 
« sacrifiez-vous, sinon vous sacrifiez la vie de 
vos enfants » ? Ce n’est pourtant pas une ques-
tion de choix, mais de structure. Il n’y a rien de 
volontaire dans ce processus. En faisant porter 
la faute sur les aînés, on prend l’effet (le ren-
versement que j’ai décrit) pour la cause. Il y a là 
une culpabilité en vertu de laquelle le discours 
intergénérationnel se met à tourner autour du 
vol, autour du dommage causé. Il mélancolise 
les ainés, parce qu’il est mélancolisant de se 
dire qu’on a profité de la vie, mais qu’on laisse 
aux générations qui viennent un monde qui 
sera désastreux. Ce discours a notamment pour 
conséquence que de moins en moins de jeunes 
souhaitent avoir des enfants, au prétexte que 
cela va déjà suffisamment mal comme cela 
dans ce monde. Ce qui renvoie aux ainés l’idée 
qu’ils ont été irresponsables de les avoir eus.

Au moment du débat sur la retraite en France, 
grosso modo, on a dit : vous devez accepter la 
réforme si vous êtes responsables, sinon vous 
allez ruiner vos enfants et ils ne pourront pas 
prendre soin de vous. Cet usage politique tout 
à fait avéré du discours sur les générations 
se fait sur le registre de la conflictualisation 
du rapport entre les générations. On joue les 
générations les unes contre les autres et ça 
crée un grand mal être. Car chaque génération 
a besoin d’être soutenue par la précédente. Les 
jeunes ont besoin d’être rassurés du soutien 
de leurs parents, pour pouvoir prendre leur 
envol, pour pouvoir dire « non » à leurs parents, 
pour pouvoir éventuellement claquer la porte, 
etc. Mais, si, dans l’esprit public général, on 
monte une génération contre l’autre, on met 
vraiment en défaut la génération d’avant pour 
des phénomènes collectifs dont nul n’est res-
ponsable individuellement. Même si on doit 
pouvoir essayer de trouver les moyens d’agir, 

ce n’est pas une raison pour priver d’appuis 
et de soutien des jeunes qui en ont pourtant 
besoin. Cela n’aidera pas.

AB ET VB La crise politique et sanitaire 
liée au Covid-19 a également 
mobilisé l’argument du sacrifice 
générationnel…

HL’H	Oui, les jeunes subissent une sorte d’injustice 
puisque ce sont pour eux que les sacrifices en 
termes de mode de vie, de sociabilité, d’études, 
de déplacements, sont les plus importants 
alors que pour l’instant, ils sont les moins à 
risque. Le Covid a donc mis en lumière ce phé-
nomène de conflictualisation que j’évoquais 
et qui met en scène des générations qui se 
renvoient sans cesse la balle : le discours sur 
les retraites, le discours écologique, le dis-
cours sur la dette, c’est la culpabilisation des 
ainés. Le discours sur le virus, c’est au contraire 
la culpabilisation des jeunes. En jugeant les 
jeunes responsables d’un relâchement et de 
la propagation du Covid, on est entré dans 
une logique du bouc émissaire qui accentue 
la tendance à la conflictualisation du rapport 
générationnel.

AB ET VB Cette conflictualisation s’incarne-
t-elle aussi dans le fameux « Ok 
Boomer », expression qui fleurit sur 
les réseaux sociaux numériques, 
comme pour adresser un « cause 
toujours papy » aux membres de 
génération du baby-boom supposés 
tenir des positions rétrogrades, 
surtout sur les questions climatiques ?

HL’H	Si cela peut représenter la nouvelle façon de 
se révolter, pourquoi pas ? Après tout, on s’est 
toujours moqué de la génération d’avant, on 
critique toujours les vieilles cloches d’avant 
soi… Mais ce qui me pose problème, c’est 
que cela s’exprime de nouveau sur ce mode 
du dommage, du vol. Un certain discours 
écologique va d’ailleurs dans ce sens, dans 
le cadre d’un imaginaire qui dit en somme : 
« voilà, c’est de votre faute, vous vous en êtes 
mis plein la panse, vous avez bien profité et 
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nous, on se retrouve sur le carreau. Donc, on 
ne vous écoute plus ». D’une part, générali-
ser à ce point-là n’a pas de sens. Mais surtout, 
cela cause une rupture de pacte et joue sur le 
registre de la frustration. Ce qui m’inquiète, 
c’est la rupture de la chaine de transmission 
puisqu’on emprunte toujours, par définition, à 
ceux d’avant. Bien entendu, il ne s’agit pas de 
s’incliner dévotement devant eux, ni de pla-
gier leur manière de vivre. Ceux qui viennent 
doivent réinventer et transformer le monde 
qu’on leur transmet et ils ont pour cela un 
« non » à dire. Et ici, le « Ok boomer » c’est une 
façon de dire « non ». Mais c’est aussi une façon 
de dire « tais-toi ». Ce qui me semble problé-
matique, c’est que cela occulte la dimension 
de la dette. On a toujours une dette à l’égard 
de la génération d’avant car elle nous a mis au 
monde. Or, cela n’apparait plus du tout comme 
un argument recevable parce que les formes 
du don et de la transmission n’apparaissent 
plus nettement.

AB ET VB Mais sur quels fondements 
repose l’idée qu’il existe une dette 
entre les générations ?

HL’H	Comme génération aînée, on a le devoir d’ai-
mer le monde dans lequel on vit, pour pou-
voir le transmettre en le donnant, y compris 
à changer. Comme dit Hannah Arendt, il faut 
aimer suffisamment le monde pour pouvoir 
le transmettre. Si les jeunes n’aiment plus le 
monde, cela veut peut-être dire que la géné-
ration d’avant n’a pas assez aimé le monde 
qu’elle leur transmet. Ils ne peuvent plus 
considérer que la génération précédente leur 
a fait un don s’ils considèrent qu’elle leur a au 
contraire volé quelque chose. Or, ce qui est 
important dans le pacte générationnel, c’est 
précisément qu’il y ait don. Les parents, ce sont 
des gens à qui on n’a pas besoin de rembourser 
ses dettes. Ils donnent de l’argent, des atouts, 
du temps à leurs enfants mais on ne va pas 
organiser un programme de remboursement 
une fois qu’on est grand. Et au niveau collectif, 
c’est la même chose : c’est le don qui fait le 
pacte générationnel. Si celui-ci est rompu, le 
monde n’est plus assez aimable et rien ne fait 

par principe barrage à la destruction. Dans ce 
cas-là, eh bien, on peut avoir un rapport au 
monde qui est un rapport de destruction ou 
de négligence — ce qui revient exactement au 
même, parce que la négligence est une forme 
de destruction soft.

AB ET VB Est-ce que ces « guerres 
générationnelles » ainsi mises en 
scène peuvent servir à évacuer 
d’autres clivages politiques plus 
opérants en régime capitaliste ?

HL’H	Oui, je trouve que c’est une hypothèse très 
intéressante. Quand on n’a plus d’opposition 
de type politique sous la main pour mettre de 
l’ordre dans les pensées politiques, comme par 
exemple l’axe gauche-droite qui procurait de 
grands repères pour canaliser les oppositions, 
on en trouve une autre. Et effectivement, ce 
qu’on a tous à portée de main, c’est la diffé-
rence entre générations. Par conséquent, on en 
arrive à ces bêtises essentialisantes consistant 
à dire que tous les boomers pensent comme 
ci, que toute la «génération Z » pense comme 
ça. En opposant des générations, on empêche 
la reconstitution de pensées politiques. Dans 
le cadre des réformes des retraites, on a bien 
vu dans certains discours que le clivage devait 
remplacer des points de vue sociaux, qui ne 
sont évidemment pas les mêmes, si on est 
libéral ou socialiste. On peut, quel que soit 
notre âge, être pour une forme d’inégalité 
des richesses et d’enrichissement d’une classe 
en usant toujours de l’argument philanthro-
pique que cela profitera aux autres grâce à un 
hypothétique ruissèlement. Ou au contraire, 
comme dans la pensée socialiste, qui hérite 
d’une tradition mutualiste, être en faveur 
d’une perpétuation d’un système d’assurances 
communes et de retraite par répartition qui 
fait qu’une génération prend soin de l’autre. 
On oppose donc des soi-disant intérêts de 
génération, au lieu d’opposer des modes de 
pensées politiques. Évidemment, cela dépo-
litise et biologise le débat. Sans compter que 
la génération en elle-même, c’est bien sûr une 
construction, puisqu’en vérité, il y a tout le 
temps de l’enchevêtrement, et que selon les 
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familles, les générations ne se distribuent pas 
de la même manière dans le temps.

AB ET VB Médiatiquement, on fait de plus 
en plus reposer la menée des luttes 
climatiques sur les épaules de la 
jeunesse, avec par exemple la figure 
de Greta Thunberg et les mouvements 
des grèves scolaires pour le climat. 
Pourquoi présenter ce mouvement 
pluriel et massif comme un 
mouvement générationnel ?

HL’H	Même si je n’ai rien contre Greta Thunberg, cri-
tiquée de manière nauséabonde, et le fait que 
les jeunes réussissent à se faire entendre sur 
ces questions-là, il n’en demeure pas moins que 
c’est une construction que de dire que c’est la 
jeunesse qui mène les luttes climatiques. Parce 
que l’engagement écologique, ses capacités à 
rassembler séduisent bien au-delà de la seule 
jeunesse et concernent toutes les tranches 
d’âges. D’ailleurs, on observe globalement un 
grand déplacement de la clientèle classique 
des partis politiques, surtout à gauche, vers les 
partis écologiques, attirée tant par la sauve-
garde de la planète que par le projet de société 
qui est défendu.

Dans le cadre des luttes climatiques, le dis-
cours « jeunes » contre « vieux » me parait donc 
absurde. D’abord parce ce n’est pas un enga-
gement spécifique aux jeunes et qu’on voit 
aussi beaucoup d’ainés qui se sont engagés en 
écologie et qui sont guidés par l’envie de faire 
quelque chose pour le monde qu’ils laissent à 
leurs enfants. Dans le réel, on voit donc plutôt 
le pacte intergénérationnel se renouer autour 
de l’écologie. Oui, le monde a été détruit, mais, 
on s’y met tous et on va faire en sorte que le 
réchauffement climatique ne s’accentue pas. 
Et ensuite, parce que quand on repolitise la 
question du climat, on finit par s’apercevoir 
que ce n’est pas une génération qui a détruit 
la planète au détriment des autres mais que 
c’est bien un certain système économique qui 
a été suffisamment puissant pour se moquer 
de ce qui allait suivre ! C’est donc davantage un 
raisonnement en termes de lutte des classes 

qu’il faut privilégier pour expliquer la des-
truction de la planète qu’une opposition des 
générations.

AB ET VB Quelles seraient les conditions 
pour établir ou revivifier un pacte 
générationnel mis à mal par des 
politiques néolibérales ?

HL’H	Pour qu’il y ait pacte intergénérationnel, il faut 
qu’il y ait pacte. Or, les valeurs néolibérales sont 
tout sauf pacifiées et pacifiantes. Les idées de 
pacification, donc de pacte, ne sont possibles 
qu’à partir du moment où on peut dépasser les 
clivages haineux, où l’on refuse de jouer sur 
une radicalisation de la conflictualité. Le pacte 
intergénérationnel n’empêche pas une conflic-
tualité, ni bien sûr la nécessité de transformer 
le monde. Mais, il le fait en reconnaissant ce 
qui a été laissé, en laissant la place à la dette 
symbolique qu’on évoquait.

Ensuite, un des moyens de réinstaurer un pacte, 
c’est bien de repolitiser la question sociale : 
quand on raisonne en termes de lutte des 
classes, on dépasse le conflit intergénération-
nel. On peut espérer que la crise actuelle nous 
permette de mener de nouveau une réflexion 
sur les grands projets de société, comme on 
l’a fait à la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
de dépasser le ronronnement de l’économie 
qui évacue ces questions, de se demander si 
par exemple on attribue la priorité à l’hôpital 
et aux soins ou bien à l’entreprise et l’action-
nariat, de nous reposer ces questions, non pas 
pour forger des utopies, mais afin de savoir ce 
que nous attendons de la société. C’est cela, 
une démocraties, après tout. De telles ques-
tions constituent le meilleur moyen de renouer 
des pactes générationnels autour de projets 
communs, qui permettent aussi aux généra-
tions – à l’encontre de la tendance à n’avoir de 
rapport qu’avec des gens de sa tranche d’âge –, 
de se mélanger à nouveau.


