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Nicolas Henckes est chargé de recherche en 
sociologie au CNRS et spécialiste de l’histoire 
de la psychiatrie. Il a aussi signé plusieurs 
tribunes en défense de la démocratie sanitaire 
malmenée depuis le début de la crise Covid. 
Retour sur une notion clé pour considérer les 
problèmes de santé comme étant l’affaire de 
tous et toutes, même au temps du coronavirus.

AURÉLIEN BERTHIER Que recouvre cette 
notion de « démocratie sanitaire »  
qu’on appelle parfois aussi  « démocratie 
en santé » ? Est-ce qu’elle consiste 
 seulement en la participation des 
malades aux décisions médicales 
qui les concernent ?

NICOLAS HENCKES Il faut dire d’abord que l’idée de 
démocratie sanitaire a effectivement été histo-
riquement portée par les mouvements de per-
sonnes souffrant de maladies chroniques, à travers 
notamment les façons dont ces  personnes ont 
mis en questions leurs traitements et l’expertise 
médicale. Ces mouvements on peut notamment 
penser à ceux initiés par des malades du Sida 
ont posé la question de l’accès et du partage 
de la connaissance, soulignant en cela que les 
malades faisaient face, en raison de la maladie, 
à des problèmes non seulement existentiels, 
mais aussi très techniques : concrètement quels 
traitements mettre en œuvre et dans quelles 
conditions ?

À partir de là il me semble qu’il y a deux manières 
d’aborder cette notion de démocratie sanitaire. 
Soit on se demande comment appliquer le concept 
de démocratie aux enjeux de santé. Dans ce cas, 
le point de départ ce sont les principes généraux 
de la démocratie et l’on cherche à comprendre 
comment ils pourraient fonctionner dans le 
champ de la santé.

Soit, on accepte de s’en donner une définition 
spécifique et éventuellement plus restreinte. 
Et en fait c’est de cette façon, je crois, que la 
notion est abordée en France depuis les années 
2000 puisqu’elle y coïncide globalement avec 
la question de la participation des usagers aux 
décisions les concernant et plus généralement 
aux décisions concernant le système de santé. 
Néanmoins, je pense qu’il ne faut pas enclaver 
la question de la démocratie sanitaire dans 
cette définition restreinte.

En quoi est-ce que cette définition 
 spécifique de la démocratie sanitaire 
pose problème ?

Parce qu’en se bornant à cette définition, on 
impose une double limitation à ce que pourrait 
être la démocratie sanitaire.

D’une part, on restreint le champ de la démocratie 
sanitaire aux stricts enjeux de santé médicale 
et à la partie la plus technique de la médecine. 
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Alors même que les décisions de santé couvrent 
de très larges domaines de réflexion, d’actions, 
d’interventions qui nous touchent dans de très 
nombreuses dimensions de notre vie : c’est par 
exemple la question de la santé au travail, la 
question de santé à l’école, etc. Bref, on limite 
fortement l’opérationnalisation de cette définition. 

Et d’autre part, on réduit la question de la 
participation à celle des usagers pour ainsi dire 
les plus impliqués, c’est-à-dire précisément 
aux malades souffrant des affections les 
plus invalidantes, de maladies chroniques 
notamment. Alors même que les enjeux de 
santé nous concernent tous à un moment 
ou à un autre de notre vie, parce qu’on sera 
un jour malade, hospitalisé ou qu’on aura un 
proche malade, ou même parce que, au-delà 
de l’expérience concrète que l’on peut faire 
de la maladie, on contribue financièrement au 
système de santé via nos cotisations sociales 
et nos impôts. Les enjeux de santé sont notre 
affaire à tous, nous devrions donc pouvoir nous 
prononcer sur un ensemble de décisions et 
mesures de prévention.

Cette double limitation explique la faible parti-
cipation du public aux décisions concernant la 
santé. On a en France des instances comme les 
« Conférences régionales de santé » mais elles 
ont un fonctionnement très formel et pèsent 
peu sur les grands enjeux de santé. Les usagers 
participent effectivement aux conseils d’admi-
nistration des institutions de santé, mais leur 
pouvoir y est très limité. Même si, par ailleurs, 
la législation sur la démocratie sanitaire a par-
ticipé à transformer les rapports entre profes-
sionnels et usagers. Une mesure comme l’accès 
des usagers à leurs dossiers médicaux a par 
exemple été un énorme acquis et a entrainé des 
changements spectaculaires dans le  rapport 
soignant-soigné, notamment en psychiatrie. 

Quel a été l’effet de la gestion du Covid sur 
ces mécanismes démocratiques en matière 
de santé ?

Dans le contexte de la pandémie de Covid, on a 
eu affaire à deux régimes de contrainte. D’une 

part on a imposé des mesures contraignantes 
aux individus : des restrictions d’aller et venir, 
le port obligatoire du masque, la vaccination 
 rendue globalement obligatoire avec la néces-
sité de présenter le pass sanitaire… D’autre part, 
ces mesures ont été imposées par la contrainte, 
de façon très autoritaire, dans un système de 
décision vertical : on n’a pas du tout participé, en 
tant qu’usager ou citoyen, à la définition de ces 
mesures. Surtout dans un pays comme la France, 
où depuis le début de la pandémie les décisions 
sont prises dans des « comités de défense sani-
taire » concentrés autour du président de la 
République. Puis avec la création d’instances ad 
hoc, en dehors des dispositifs d’expertise institu-
tionnalisés existant par ailleurs sur les questions 
de santé. Alors, la démocratie sanitaire n’était 
déjà pas très satisfaisante à la base, mais là…

C’est-à-dire ? Des mécanismes existaient, 
mais ils n’ont pas été utilisés ?

C’est surtout qu’on en a créé d’autres ! Alors, en 
soi, ce n’est pas forcément mal, car on peut se 
dire qu’on avait besoin de plus d’expertise au 
vu de la situation. Mais pourquoi court-circuiter 
les instances qui existaient déjà ? D’ailleurs, un 
principe de la démocratie c’est quand même 
l’institution de la démocratie. Et le principe des 
institutions, c’est de faire fonctionner en routine 
des instances de délibération qui permet tent 
d’effectuer des choix éclairés.

Or, quand un gouvernant crée un nouveau comité 
de façon ad hoc, on peut se dire qu’il n’aura pas 
l’autorité face à ce gouvernant ou simplement 
que ses membres ne sauront pas négocier leur 
autonomie, parce que dans un premier temps au 
moins ils ne se connaissent pas, qu’ils n’ont pas 
l’habitude de travailler ensemble, qu’il leur faut 
du temps pour mettre en place un règlement 
intérieur… Et qu’ils n’ont pas non plus l’habitude 
de se positionner par rapport à l’autorité poli-
tique, ni peut-être la stature pour exister dans le 
jeu d’équilibre entre gouvernement et expertise. 
Et donc on pourra soupçonner que ce comité 
fera ce qu’on lui dit de faire, ou au contraire 
qu’il ne sera pas écouté et servira simplement 
de fusible à des décisions du gouvernement 
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c’est-à-dire qu’on lui fera porter le chapeau de 
décisions difficiles. On a l’impression que ça a 
par exemple été le cas lorsque le président de 
la République a décidé de maintenir le vote aux 
élections municipales prévu le premier week-
end du premier confinement en mars 2020. 

D’ailleurs, en France, toute la relation entre ce 
conseil scientifique et le gouvernement Macron 
a été un jeu de faux-fuyant. L’expertise a été 
sollicitée à certains moment-clés pour obtenir 
des réponses qui étaient assez télécomman-
dées à des questions que se posait le gouver-
nement. À l’inverse le conseil scientifique a pris 
l’initiative de rédiger des rapports qui n’ont pas 
été publiés parce que cela gênait le gouverne-
ment. Et par ailleurs, on a vu un grand nombre 
de décisions politiques qui étaient à l’opposé 
de ce que proposait le comité. Dans cette situa-
tion  exceptionnelle, on peut se demander si on 
n’a pas eu un affaiblissement de l’expertise face 
au politique.

Cette expertise, qu’elle soit  instrumentalisée 
ou non par les politiques, se fait-elle en 
tout cas au détriment d’une participation 
citoyenne aux décisions importantes qui ont 
dû être prises depuis le début de crise ?

Ça, c’est un autre enjeu du débat sur la démo-
cratie sanitaire que d’interroger la nature de 
l’expertise. On peut le faire sous deux angles. 

D’abord, le périmètre de l’expertise. Par exemple, 
si on prend le Covid, à priori pathologie virale, 
on peut se dire que l’expertise est détenue par 
des virologistes et des épidémiologistes. Mais 
en fait non, car le Covid et les conséquences de 
la gestion du Covid nous affectent dans toutes 
les dimensions de notre vie. Est-ce qu’on peut 
juste se contenter de suivre les prescriptions 
des épidémiologistes qui sont dans leur rôle 
quand ils nous disent qu’il faut limiter les pro-
pagations du virus par un confinement ? Certes, 
on arrêtera la propagation du virus, mais on 
créera dans le même temps de la dépres-
sion, du chômage, etc. Questions auxquelles 
les épidémiologistes auront évidemment peu 
de réponses vu que ce n’est pas leur champ…  

On ne peut donc pas enclaver l’expertise. Or, le 
choix qu’a fait le gouvernement en France c’est 
de constituer un comité composé à une très 
grande majorité de médecins, et notamment 
d’épidémiologistes, de virologues et de spécia-
listes des maladies infectieuses, dans lequel 
l’analyse sociale et économique de la situation 
avait donc moins voix au chapitre. On voit du 
coup qu’il était peut-être plus difficile pour 
ce comité de prendre en compte finement par 
exemple ce qu’un  confinement va  produire sur 
la santé mentale des gens, quels vont être les 
effets sociaux de la déscolarisation des enfants, 
quel impact sur  l’économie les fermetures vont-
elles avoir, ou des questions comme la façon 
dont les individus vont effectivement suivre les 
mesures de confinement et plus généralement 
de prévention. On peut donc se demander s’il 
n’aurait pas fallu faire une assemblée plus large. 
C’est pourquoi j’avais proposé en mars 2020 un 
« parlement du coronavirus » regroupant des 
 expertises diverses issues de la société civile, 
des sciences humaines et sociales, etc., permet-
tant d’embrasser toutes les dimensions d’un 
problème total comme celui du Covid.

L’autre enjeu, c’est effectivement de question-
ner l’idée même d’expertise et d’affirmer que 
l’expertise n’émane pas seulement des experts 
consacrés, au sens où ils sont reconnus sociale-
ment comme experts, c’est-à-dire des sachants, 
des gens qui sont formés pour : les patients 
porteurs d’une maladie et les usagers des soins 
ont aussi une véritable expertise et peuvent 
produire des savoirs.

Par exemple, avec le coronavirus, on a peu pris 
en compte les expertises nées du terrain, pour 
faire face aux conséquences psychosociales du 
confinement (organisation de relai de première 
nécessité, cellule de soutien…) au-delà des dis-
cours lénifiants sur les « premiers de corvées ». 
Cette ensemble d’expertise et d’expériences a 
fonctionné et a pourtant joué un rôle  important 
dans la capacité de notre société à dépasser 
cette crise.

Mais on peut également penser à l’expertise de 
patients pour la reconnaissance du Covid long, 
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développée dans une logique proche des mobi-
lisations concernant d’autres  pathologies chro-
niques. Ainsi, on voit des groupes de patients 
qui s’organisent pour faire reconnaitre un état 
pathologique qui n’est pas reconnu par la 
médecine. Ils pointent et se donnent des outils 
pour mettre en évidence un ensemble de symp-
tômes et d’effets handicapants à long terme. Et 
ils finissent, forts de ces données, par obtenir 
 l’accès à des arènes scientifiques.

Vous rappelez d’ailleurs le rôle d’enqueteur 
mené par des groupes de malades ou de 
patients que ce soit, autour des maladies 
chroniques, dans le champ du handicap 
ou celui de la santé mentale. Comment 
 participent-ils à la création du savoir ? 

D’abord par un travail de reconnaissance de 
ces problèmes de santé divers, au sens où ils 
œuvrent à la fois pour identifier les problèmes 
et pour que ceux-ci soient mieux pris en compte. 
Ces groupes mènent de véritables enquêtes 
pour décrire ce qui leur arrive en mobilisant 
des méthodes relevant de l’épidémiologie, et 
ces enquêtes peuvent aller jusqu’à des publi-
cations dans des revues scientifiques, ou bien 
elles inspireront des travaux conduits par des 
chercheurs. En sociologie, on parle « d’épidé-
miologie profane » : des individus, comme vous 
et moi, se mettent à relever des symptômes, 
à construire des questionnaires et à produire 
des données quantitatives ou bien à recueillir 
des témoignages. Le recueil et l’analyse de ces 
données, portées par des collectifs de malades, 
organisés en association, permettent dans un 
second temps d’interpeller les chercheurs et 
éventuellement de faire reconnaitre l’exis-
tence d’une condition, d’un état, d’une patho-
logie. Puis d’obtenir aussi une reconnaissance 
sociale : compensation, mise en place de filière 
d’accès à des soins, etc.

On parle aujourd’hui de patients-experts, 
de pairs-aidants…

C’est le deuxième enjeu de l’expertise profane. 
C’est un mouvement parti de porteurs de 
pathologies cette fois-ci bien établies et prises 

en charge comme le diabète, les handicaps, les 
cancers, les maladies psychiatriques… C’est 
à relier historiquement avec une certaine 
désinstitutionnalisation, c’est-à-dire le fait que 
les individus qu’on prenait en charge à l’hôpital 
sont de plus en plus renvoyés chez eux où ils 
doivent gérer la maladie et son traitement. 
Typiquement, en psychiatrie, entrer à l’hôpital 
signifiait y rester une bonne partie de votre vie. 
Grâce à des traitements plus efficaces, comme 
les neuroleptiques, on a pu faire diminuer les 
symptômes. Pour le diabète, l’insuline a permis 
aussi de confier aux malades le soin de gérer 
leur condition. Mais en les renvoyant chez eux, 
on les a mis seuls face à leur maladie et donc 
en situation de devoir faire tout un travail sur 
leur propre pathologie. Ils ont été amenés à 
développer leur propre expertise pour élaborer 
des manières d’intégrer les traitements dans leur 
vie et de le gérer eux-mêmes, de se bricoler une 
vie quotidienne malgré la maladie. D’où l’idée 
d’un travail d’expertise des patients de plus en 
plus valorisé jusqu’à aboutir à ce mouvement des 
patients-experts. C’est donc la reconnaissance 
par des professionnels soignants de ce que les 
patients savent faire face à la maladie. Mais 
c’est aussi des manières d’associer des patients 
dans les équipes médicales pour apporter 
quelque chose aux autres patients : les pairs-
aidants. Ce mouvement d’expertise de pair-à-
pair va d’ailleurs bien au-delà du champ de la 
santé. Dans les champs du travail social, de 
la lutte contre la pauvreté, de l’insertion de 
personnes en marge, on a aussi recruté des 
pairs-aidants. Il n’y a pas de pathologie, mais 
bien une expérience qui leur donne donc un 
savoir sur cette condition et partant, des outils 
dont d’autres pourraient bénéficier.

Pour revenir à votre proposition de 
 parlement du coronavirus. En quoi ça 
 pourrait consister et comment ça pourrait 
changer la donne ?

Il s’agit d’une part de revaloriser le rôle des 
 parlements, qui est souvent minoré par l’imposi-
tion d’une verticalité lors de crises. Et d’autre part 
de créer une instance de délibération, un peu 
dans l’esprit de Bruno Latour et son  parlement 
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des choses, où des intérêts divers seraient repré-
sentés plus largement face aux enjeux nouveaux 
qui se posent en matière de santé.

Au fond, ça existe déjà dans des instances créées 
dans nos démocraties depuis le 19e siècle. On 
reconnait la nécessité d’une intervention tech-
nique sur un certain nombre de problèmes, et 
on crée donc des instances d’expertises pour 
plancher sur ces questions très précises  sui-
vant les priorités du moment : le logement, la 
santé publique, le travail, l’école… La question 
qui se pose, c’est celle du cadrage du problème, 
qui aujourd’hui sont globaux alors que ces ins-
tances d’experts planchent sur des réponses 
par champs très restreints.

Il y a en effet dans ces instances d’expertises un 
héritage du fonctionnement des administrations 
de nos États qui ont été construites durant les 
trois premiers quarts du 20e siècle, c’est-à-dire 
quand nos États intervenaient directement 
pour constituer et animer des secteurs de la vie 
sociale. Des commissions spécialisées pouvaient 
planifier de nombreux secteurs de nos vies 
dans le cadre de l’État providence. Or, depuis 
40 ans, avec le néolibéralisme, on a assisté à un 
retrait de l’État qui a produit un émiettement 
de problèmes pourtant imbriqués les uns avec 
les autres. Cet émiettement se traduit par 
exemple dans la désinstitutionnalisation de la 
psychiatrie par le fait qu’on renvoie les gens 
chez eux, qu’on ferme les grandes institutions. 
Les problèmes de santé mentale de ces gens 
qui rentrent chez eux vont dès lors être pris en 
charge par une diversité de services (aide au 
logement, services sociaux…) qui ne sont pas 
intégrés comme ça l’était dans le cadre d’une 
vaste institution de santé mentale. On va donc 
se retrouver par exemple avec des questions de 
santé mentale dans le logement puisque quand 
on renvoie les personnes avec des problèmes 
psychiatriques dans les HLM, la santé mentale 
devient un enjeu pour les HLM. 

C’est précisément cette transversalité des 
problèmes qui rend les grandes instances d’expe-
rtises beaucoup moins efficaces aujourd’hui, car 
elles ne sont plus tout à fait en phase avec les 

problèmes tels qu’ils se posent puisque les 
situations sont devenues beaucoup plus fluides. 
Les problèmes de santé circulent dans toutes 
les sphères de nos vies. Ce sont, à l’école, les 
questions d’échecs scolaires ; au travail, les 
questions de harcèlements, de burn out, de 
risques psychosociaux ; dans le logement, de 
mal-logement, de syndrome de Diogène… Les 
questions de santé ne sont donc plus seulement 
une affaire de médecins, mais deviennent multi-
dimensionnelles. Un fait social total comme le 
Covid l’a encore prouvé récemment. Or, nos 
instances d’expertises, conçues en silo, sur 
des enjeux spécifiques, ont tendance à ne 
plus avoir de prise sur ces phénomènes. D’où 
le besoin d’autres formes de fonctionnements 
démocratiques qui passent par la mobilisation 
des individus, par la consultation, par la rue, et 
qui bousculent à raison le fonctionnement de 
l’expertise et des gouvernements. 

Justement, la démocratie n’est pas  seulement 
faite de négociations policées, c’est aussi 
du conflit, du dissensus, du rapport de 
forces… Comment les associations d’usagers 
plus  militantes peuvent peser dans le débat 
et la prise de décisions ?

Elles le font avec leurs outils, avec l’activation 
et l’invention de tout un répertoire d’actions 
collectives et d’interpellations qui sont propres 
aux mouvements sociaux depuis les débuts du 
mouvement ouvrier. 

Et comme on a produit du savoir, par exemple 
marxiste, sur des questions de travail et d’éco-
nomie, à opposer à la vision patronale, on 
doit, pour pouvoir être entendu, produire de la 
connaissance dans le champ médical. C’est par 
exemple pourquoi différentes organisations de 
lutte contre le Sida, comme Act-Up, ont déve-
loppé une vraie expertise en termes d’essais 
cliniques, de production des traitements, de 
travail sur les processus par lesquels on produit 
et valide les traitements afin de les accélérer, les 
amender, les transformer. 

On a aussi des stratégies d’indépendance 
financière. L’exemple le plus connu, c’est celui 
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des personnes atteintes de myopathie réunies 
au sein de l’Association Française de Myopathie 
(AFM) qui ont mis en place un système de 
financement via un show télévisé bien connu : 
le Téléthon. Au départ, il s’agissait de récolter 
de l’argent pour financer la recherche sur cette 
pathologie. Mais devant le succès et les sommes 
considérables récoltées, ils se sont retrouvés 
avec la possibilité non seulement de pouvoir 
financer des recherches existantes, mais aussi 
de pouvoir organiser eux-mêmes la recherche, 
en mettant en place un comité visant à susciter, 
orienter, encadrer des recherches vers des pistes 
qu’ils jugeaient eux-mêmes prometteuses. 

Et en psychiatrie ?

La question des mouvements d’usagers en 
psychiatrie est plus compliquée. On y a tou-
jours eu la tentation de parler à la place des 
patients. Tentation plus forte encore que dans 
d’autres secteurs de la santé, car en psychiatrie 
le patient est supposé être aliéné par sa mala-
die mentale et qu’il est donc à libérer. Cette 
idée est même constitutive de l’histoire de la 
psychiatrie depuis deux siècles. Le mythe fon-
dateur de la discipline, c’est Philippe Pinel, un 
médecin, qui libère littéralement des malades 
de leurs chaines. On a donc connu de nombreux 
mouvements en psychiatrie visant à libérer les 
aliénés, à leur donner accès à une citoyenneté, 
mais aucun ne vient des malades eux-mêmes 
jusque dans les années 1970. Y compris d’ail-
leurs l’antipsychiatrie qui est un mouvement de 
contestation de la psychiatrie mis en place par 
des psychiatres. 

Les vrais mouvements d’usagers en psychiatrie 
ne sont arrivés qu’à la fin des années 1970 avec 
en France, le « Groupe Information Asile », en 
Belgique, les « Émarges mentaux », ou encore 
aux États-Unis, des groupes de « survivants 
de la psychiatrie ». On est moins ici dans la 
contestation des savoirs par les groupes de 
malades – notamment parce que ce débat est 
déjà très vif parmi les psychiatres –, mais plutôt 
dans celle – notamment sur le plan juridique 

– des conditions des soins psychiatriques, et 
particulièrement des soins sous contraintes 

qui n’existent que pour cette spécialité. Aux 
États-Unis, les survivants de la psychiatrie ont 
commencé par contester les traitements forcés 
aux neuroleptiques des personnes hospitalisées, 
qu’elles le soient contre leur volonté ou non. Ainsi, 
le fait que vous soyez contraint de rester dans 
un hôpital psychiatrique ne devrait pas donner 
le droit à votre psychiatre de vous administrer 
des médicaments neuroleptiques sans votre 
accord. Ce mouvement a été un succès et il a 
contribué de façon décisive à poser la question 
de ce que pourrait être un soin non contraint en 
psychiatrie et à mettre en question le rapport 
qu’entretient cette discipline, historiquement, à 
la contrainte. Plus récemment, le mouvement 
des « Entendeurs de voix »,  implanté dans la 
plupart des pays européens, revendique pour 
sa part d’interroger la normalité et milite pour 
une autre qualification de leur pathologie. 
Il essaye ainsi de resituer l’expérience de 
l’hallucination auditive comme une expérience 
normale – qui peut certes parfois tourner mal 
pour certains –, mais pour laquelle il existe en 
tout cas un ensemble de savoir-faire pour vivre 
avec et les gérer sans médicaments.


