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Après un documentaire, co-réalisé avec l’autrice 
et journaliste Myriam Leroy, intitulé #SalePute, elle 
sort un ouvrage qui s’avère bien plus qu’un guide 
pratique à destination des personnes victimes 
de cyberharcèlement comme son titre pourrait 
le laisser entendre. Cyberharcelée. 10 étapes pour 
comprendre et lutter est évidemment un ouvrage 
qui s’adresse aux premières concernées, 
mais pas que. L’autrice, qui a également fait un 
Master en études de genres, y fait un état des 
lieux sur la question, détaille les études récentes, 
décortique les chiffres qui existent et dénoncent 
ceux qui n’existent pas tant le sujet reste un 
impensé politique. Enfin, ce livre s’adresse aussi 
aux proches des victimes afin qu’iels puissent 
les soutenir, peut-être de manière plus adéquate 
qu’elle ne l’a été elle-même.

JULY ROBERT Tu as réalisé le documentaire 
#SalePute, tu sors maintenant ce livre. 
Ce travail est lié à ton parcours de vie, 

pourrais-tu, sans entrer dans les détails, 
nous expliquer en quoi ?

FLORENCE HAINAUT J’ai débuté ma carrière 
professionnelle avec l’arrivée des réseaux 
sociaux. J’ai commencé à être cyberharcelée 
en 2009 – 2010. À l’époque, je faisais Les petits 
matins sur PureFM et je partais de chez moi 
à 2h30 du matin pour aller travailler. Cet auditeur 
était tellement obsédé par moi que durant 
quelques semaines, je suis sortie avec un 
couteau de crainte de le trouver en bas de 
chez moi. À l’époque, personne n’a pris ça au 
sérieux, on me demandait pourquoi je répondais 
aux auditeurs, il y a des gens que ça faisait rire… 
Et puis, c’est allé crescendo, comme pour toutes 
les femmes visibles.

Ça a pris une tournure inquiétante quand j’ai 
commencé à présenter une émission politique, 
en 2015. J’ai été submergée d’insultes pendant 

En 2022, l’Institut pour l’Égalité des Chances a publié une enquête intitulée 
« Le sexisme en Belgique – Revenge porn, harcèlement sexuel en ligne 
et autres formes de cyberintimidation » aux chiffres édifiants. Parmi 
les résultats obtenus, il ressort qu’à travers le monde, 85 % des femmes 
sont victimes de violence « via internet » de la part de personnes qui 
sont, pour 86 % d’entre elles… des hommes. Parmi ces cyberharcelées, 
la journaliste freelance Florence Hainaut. C’est consciente de ces chiffres 
édifiants qu’elle a décidé de faire de sa situation un combat poli-tique.
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des mois et d’ailleurs, quelques années plus 
tard, lors d’une conférence, la responsable 
des réseaux sociaux de la RTBF a dit quelque 
chose qui a failli me faire pleurer. Elle a reconnu 
qu’à l’époque, ils n’avaient pas pris la mesure 
de ce qui était en train de se passer, qu’ils 
n’avaient pas su gérer le flot d’insultes qui 
a inondé toutes les plateformes et réseaux 
sociaux de la RTBF. C’était la première fois 
qu’une personne extérieure me disait qu’elle 
validait ce que j’avais vécu. Sinon, la réponse 
globale de la société aux cyberviolences et 
aux cyberviolences misogynes, c’est : « fais pas 
attention », « c’est le revers de la médaille », « c’est 
des trolls, faut pas que tu lises, faut pas que ça te 
touche », etc. Mais forcément que ça me touche ! 
D’autant que les gens te renvoient que ce que 
tu dis est faux. Là tu te poses des questions, tu te 
remets en question et tu te dis : « Merde, je n’ai 
pas les épaules, est-ce que j’étais vraiment faite 
pour ce poste ? ». Et puis quand tu te fais insulter 
tout le temps, tu finis par te dire que tu le mérites 
bien. Et je sentais bien que ça n’allait pas. Mais 
plus je me répondais, plus je me faisais insulter.

Et c’est à ce moment-là que tu as décidé 
de te battre ?

Il se fait qu’un jour, nous nous sommes 
rendues compte, ma collègue journaliste et 
autrice Myriam Leroy et moi, que nous étions 
harcelées par le même gars. Je la connaissais 
un peu, mais nous n’étions pas des amies 
très proches. Ensemble, on a décidé que 
cela suffisait et nous sommes allées voir une 
avocate. Nous avons alors commencé ce chemin 
contre le cyberharcèlement, de manière très 
solitaire. Même si nous étions deux, peu de gens 
comprenaient. Et moi, plus j’avançais dans mes 
études de genre, plus je me disais qu’il fallait agir. 
Voyant que ni les médias, ni personne ne parlaient 
de ces choses de manière adéquate, nous avons 
pensé à faire ce documentaire. On s’est mises 
à la recherche d’un réalisateur. Mais évidemment, 
ça a été comme un éléphant dans un magasin 
de porcelaine et ça ne fonctionnait pas, jusqu’à 
ce qu’on tombe sur notre productrice, Anabella 
Nezri de chez Kwassa Film, qui nous a suggéré 
de le faire nous-mêmes puisqu’après tout, 

nous étions journalistes. Elle nous a fait confiance 
et on a pu faire #SalePute, notre documentaire 
sur les cyberviolences misogynes. Nos témoins 
nous ont fait confiance parce qu’elles savaient 
qu’on vivait la même chose, qu’on allait être 
adéquates, qu’on n’allait pas faire quelque chose 
de sensationnaliste. Et on ne l’aurait jamais fait 
de cette matière-là si nous-mêmes n’avions pas 
été concernées. Donc journalistiquement, c’est 
aussi un truc qui m’a un peu retourné le cerveau, 
de me dire qu’on m’avait menti en me parlant de 
la soi-disant distance journalistique.

Dans ce documentaire, mais aussi ton 
livre qui vient de paraître, le projet est 
de transformer le fait divers en fait 
politique et d’en faire un combat pour 
nos démocraties. Qu’est-ce qui sous-tend 
cette démarche ?

C’est la même chose que pour la plupart 
des violences faites aux femmes. Il y a eu 
l’époque bénie où les médias pouvaient dire 
(et certains le font encore parfois) des choses 
comme : « Il l’aimait trop, il l’a tuée » ou « Elle rate 
ses crêpes, il la tue ». Et si aujourd’hui, le mot 
« féminicide » est de plus en plus utilisé dans 
les médias, c’est parce que nous toutes, derrière 
nos claviers, on a corrigé et on a dit que ce 
n’était plus possible pour montrer que c’était 
politique. Aujourd’hui, il existe une espèce de 
force opérationnelle éparse et décentralisée 
de meufs derrière leur clavier qui, au travers de 
leurs publications, de leurs réactions et autres 
commentaires affirment que non, on ne tue 
pas par amour, qu’il n’y a pas de « drame 
de l’amour », que ce n’est pas un fait divers 
mais que cela s’inscrit dans une logique de 
domination. Passer de « Elle rate ses crêpes, 
il la tue » à « C’est le 107e féminicide de l’année », 
ça, c’est politiser une question.

Pourquoi est-ce si important ?

Politiser une question, c’est se donner 
la possibilité d’avoir des chiffres, de quantifier le 
problème, mais aussi de réfléchir à d’éventuelles 
pistes de solution. Il n’y a pas de pistes de solution 
quand on est face à des faits divers isolés. 
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Par contre, il y a des pistes de solution à des 
problèmes d’ordre politique. Et la question des 
cyberviolences misogynes, c’est une question 
d’ordre politique. Tant qu’on en fait des faits 
divers en disant « Elle fait une chronique, pas de 
bol, après ça, elle est harcelée », on ne voit pas le 
schéma qui sous-tend la violence et ce n’est pas 
considéré comme un phénomène sociétal.

Une des trames de l’ouvrage, c’est que 
tu dis qu’on n’est pas harcelée sur internet, 
mais via internet. C’est important, pour 
le renvoyer à une question politique, 
de rappeler qu’internet, ce sont d’abord 
des personnes ?

Internet, c’est l’espace public le plus important 
dont on dispose aujourd’hui. Dire qu’on est 
harcelée sur internet, c’est faire comme si, quand 
on coupait internet, le harcèlement n’existait 
plus, comme s’il ne laissait aucun stigmate et 
qu’il n’avait aucun effet dans la vie physique. 
On n’est pas harcelée sur internet, internet n’est 
pas un jeu vidéo qu’on peut éteindre quand on 
a mal aux yeux. C’est un espace public, et encore 
plus particulièrement pour les minorités et les 
publics minorisés. Il constitue un espace de 
parole et de partage pour faire entendre des voix 
et amener des questionnements qui sont encore 
peu présents dans les médias. Par exemple, 
pas d’internet, pas de #MeToo. Moi, j’étais 
largement adulte quand j’ai été amenée 
à réfléchir à la question du consentement et 
de la zone grise du consentement. S’il n’y avait 
pas eu #MeToo, je pense que je n’aurais pas été 
amenée à réfléchir à ça. Donc sans internet, 
pas de réveil mondial un peu tardif sur la question 
des violences sexistes et sexuelles.

Les gens se disent qu’internet, c’est la lie de la 
société, que les harceleurs sont des débiles sous 
pseudo. Non ! Moi, dans les gens qui écrivent 
n’importe quoi sur moi, il y a un romancier, 
un avocat, un juriste, un militaire, des policiers… 
Ce sont des gens qui sont plutôt intégrés dans 
la société. Et qui ont donc peut-être quelque 
chose à perdre de ces paroles d’émancipation 
qui sont en train d’émerger.

Et où cela vient-il porter atteinte 
à la démocratie ?

Les femmes qui se mêlent de la chose publique 
sont prises pour cible. Les femmes parlantes, 
les journalistes, les femmes politiques, 
les militantes, les militantes féministes… 
Je ne connais pas une féministe qui n’a pas 
été harcelée, en tout cas, j’en cherche une… 
Ce qu’elles vivent est absolument dingue.

À nouveau, les cyberviolences, c’est beaucoup 
plus large que ça, mais en tout cas, pour 
les femmes qui tiennent des discours 
d’émancipation, des discours sur le genre, des 
discours antiracistes, c’est quasi automatique 
parce qu’en effet, c’est un endroit où éteindre 
des voix, alors que c’est justement l’endroit où 
ces voix et leurs sujets émergent. Par exemple, 
quand les médias aujourd’hui organisent des 
débats et se posent des questions sur la place de 
la colonisation dans l’espace public, ils ne se sont 
pas réveillés un matin en se disant qu’il fallait en 
parler. Tout cela a émergé dans le débat public 
et le débat démocratique parce que derrière, 
il y avait des militantes et des militants qui ont 
fait émerger cette question. Des personnes 
concernées, qui n’ont pas la parole dans les 
médias et qui via les réseaux sociaux, ont fait 
surgir des questions sur la place des statues, 
la place de la colonisation, le narratif mis en 
place. Et tout ça s’est retrouvé dans des débats 
médiatiques et politiques. Mais sans cette caisse 
de résonance que peuvent être les réseaux 
sociaux, cette question n’aurait jamais émergé 
dans le débat démocratique.

Le cyberharcèlement se situe donc un 
continuum de ce qui se passe dans 
la « vraie vie » ?

Bien sûr, les femmes se font emmerder partout 
où elles sont. On se fait emmerder en rue, 
au travail, partout. Un état des lieux du sexisme 
en France a été publié début 2023 par le Haut 
Conseil à l’Égalité entre les femmes et les 
hommes… Il n’y a pas de comparatif, on ne peut 
pas savoir si ça va mieux qu’il y a quinze ans 
puisque c’est le premier du genre. Mais on y lit 
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que neuf femmes sur dix affirment anticiper 
les actes et les propos sexistes des hommes 
et adapter leur comportement pour éviter de 
les subir. Neuf sur dix ! On apprend aussi que 41 % 
des femmes font attention à ne pas parler trop 
fort ou à hausser le ton et que 40 % se censurent 
par crainte de la réaction des hommes. On est 
en 2023. Donc, certes, internet n’a pas créé 
le harcèlement, ni la domination, ni la censure, 
ni l’autocensure. Mais ce n’est pas seulement 
un lieu, c’est aussi un outil utilisé pour abîmer et 
silencier les femmes.

Même si cette étude est douloureuse à lire, 
elle fait du bien car elle démontre qu’internet 
n’est pas un monde à part où de grands militants 
féministes se transformeraient en vilains trolls 
misogynes une fois que leur ordinateur est 
allumé. C’est juste qu’internet permet de voir 
quelque chose qu’on pensait disparu ou qui 
était devenu socialement moins acceptable, 
c’est à dire l’expression crasse de la misogynie, 
mais aussi du racisme, de l’antisémitisme, de la 
grossophobie, etc. Internet est le reflet de la 
société. Quand on dit : « Oui, mais il ne s’est pas 
rendu compte, c’était sur internet », c’est un peu 
comme quand on dit : « Oui, mais il ne s’est pas 
rendu compte, il était bourré ». Oui, mais moi, 
quand je suis bourrée, je ne dis pas des trucs 
antisémites, ni même des trucs misandres !

Tu dis que le problème, au-delà de 
la somme des douleurs individuelles 
que cette haine provoque, est aussi 
d’ordre démocratique.

Oui, parce ce que quand les femmes se taisent 
sur internet, elles se taisent au sein d’un espace 
qui est une chambre d’écho pour le débat 
médiatique et le débat démocratique. Mais du 
coup, elles se taisent dans la vie physique ou ne 
s’engagent pas dans la vie démocratique de peur 
de ce qu’elles pourraient subir sur internet après. 
Plan International [Une ONG qui lutte pour le droit 
des filles. NDLR] a récemment publié une étude 
sur des jeunes filles de 16 à 24 ans : parmi les 
raisons principales qui font que les jeunes filles ne 
s’engagent pas en politique, il y a la violence via 
les réseaux sociaux.

Il y a des études plus locales, dont une réalisée 
en Australie en 2018 et qui me semble vraiment 
très intéressante. L’ancienne première ministre 
Julia Gillard avait vécu une vague de haine, 
de commentaires misogynes et un sondage avait 
été réalisé auprès des Australiennes juste après. 
Entre 60 et 80 %, selon la tranche d’âge des 
femmes, disent qu’elles seraient moins enclines 
à s’engager en politique après avoir observé ce 
qu’a vécu leur dirigeante. Violenter des femmes 
visibles, violenter visiblement des femmes qui 
pourraient être des role model, des modèles 
à suivre, qui sont des porte-paroles, c’est aussi 
envoyer un message à toutes.

Je donne des formations médias pour apprendre 
à des académiques, des chercheuses, des 
doctorantes à s’exprimer dans les médias si elles 
sont interviewées. Ce qu’elles me disent presque 
toutes, c’est qu’elles n’ont pas envie d’y aller 
parce qu’elles ont peur du retour de bâton via 
les réseaux sociaux après. C’est en ça que c’est 
vraiment un problème d’ordre démocratique. 
Nous sommes en effet privé·es d’une somme 
incroyable de savoirs, d’une somme incroyable de 
talents et de futurs talents parce que les femmes 
préfèrent s’abstenir que d’être violentées.

Pour en revenir à ton livre, il s’agit d’une 
boîte à outils ?

Ce livre, c’est un peu tout à la fois, je n’ai pas 
réussi à choisir. C’est en même temps un livre 
qui s’adresse aux victimes de cyberharcèlement 
et à leurs proches car j’avais envie de leur dire 
tout ce que moi je n’ai pas pu entendre à l’époque 
et qui m’a manqué. Tout ce qui a fait que j’ai eu 
du mal à gérer, du mal à m’en remettre parce 
que les gens autour de moi ne savaient pas quoi 
me dire ou me disaient des choses inadéquates 
et qui me blessaient. C’est aussi un livre qui fait 
un état des lieux sur la question, j’ai décortiqué 
tout ce que j’ai trouvé en termes de chiffres et 
de données concrètes.

Mais je pointe également tous les chiffres qui 
n’existent pas. Nous ne disposons pas, en Belgique, 
d’un observatoire des violences en ligne, par 
exemple. Cela montre le niveau zéro d’implication 
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et de volonté politique alors qu’on sait l’usage 
d’internet, la manière dont des puissances 
étrangères s’emparent d’internet, la manière 
dont les plateformes manipulent les algorithmes, 
on sait que c’est de nature à déstabiliser des 
démocraties. On le sait pertinemment puisqu’il 
y a eu le Brexit et les élections américaines, pour 
ne citer que ces deux exemples. Et malgré tout, 
on n’a toujours pas aujourd’hui d’observatoire 
de la violence. C’est très pratique aussi, parce 
que pas de chiffres, pas de problème, pas de 
problème, pas de solution à trouver.

Ta lutte et tes combats judiciaires sont loin 
d’être finis, n’est-ce pas ?

Oui, j’ai un agenda judiciaire chargé. Ça ne 
m’amuse pas, ça me prend du temps, ça me 
prend de l’énergie, ça me prend de l’énergie 
émotionnelle, mais en même temps, il y a vraiment 
un combat à mener. C’est vrai qu’il y a beaucoup 
de gens autour de moi et autour de Myriam, 
des gens qui nous veulent du bien, qui nous 
disent qu’on est en train de se heurter à un mur, 
qu’on n’est pas de taille au combat. Mais nous, 
on ne veut pas changer le monde, on ne veut pas 
changer la justice. Moi, je veux faire ma part du 
taf. Même si c’est pour montrer que la justice ne 
fonctionne pas bien et que les jugements remis 
sont misogynes. À un moment, si personne ne 
va devant la justice parce que c’est quasiment 
inaccessible et que de toute façon, les dossiers 
sont classés sans suite, rien ne bougera. 
Si personne n’y va, si on ne confronte pas la 
justice aux problèmes actuels, alors il n’y aura 
jamais de jurisprudence. Ce que je veux dire, c’est 
qu’à un moment, il faut que les choses bougent. 
Il faut qu’ils se rendent compte de ce qui est en 
train de se passer et il faut qu’ils prennent leurs 
responsabilités. Moi, j’ai cette chance d’être, pour 
certaines affaires, soutenue par l’AJP (Association 
des Journalistes Professionnels) depuis 2017. 
Cette reconnaissance de la part de mon 
syndicat, qui m’a dit « On te croit », m’a donné 
la force de mener ce combat. J’ai cet immense 
privilège d’être soutenue financièrement et ce 
privilège, je compte bien en faire bénéficier un 
maximum de victimes, notamment en créant 
une jurisprudence.
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