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ENTRETIEN AVEC DOROTHÉE*MYRIAM KELLOU

Partout où 
l’on va, le seul 
lieu qui reste,  
c’est soi

 � Par July Robert 
// Chargée d’études et d’analyses à PAC //
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i la psychanalyste Karima Lazali s’interroge, 
dans son ouvrage Le trauma colonial1 
en ces termes « Comment élaborer son 

histoire personnelle lorsque le silence parental 
rejoint le blanc du politique ? Tout est mis en place 
en France et en Algérie pour assurer l’impunité 
de la colonialité », Dorothée*Myriam Kellou se 
questionne quant à elle ainsi : « Où ma mémoire 
est-elle défaillante ? Partout j’ai la sensation d’un 
effacement, d’une disparition dont il me resterait 
néanmoins des indices ». Ces indices, elle en a fait 
un film À Mansourah tu nous as séparés, 
un podcast L’Algérie des camps et un livre  
Nancy-Kabylie2.

JULY ROBERT Quelle place occupent 
l’émotion et les sentiments dans 
votre travail journalistique au travers 
duquel vous documentez la mémoire 
collective algérienne ?

DOROTHÉE*MYRIAM KELLOU Mon père est 
pendant longtemps resté silencieux sur son 
histoire. Je pense que ce qui m’a vraiment 
interrogée, c’est sa très grande mélancolie par 
moments. Elle était liée à son exil, mais je n’étais 
pas capable de le nommer non plus. En tant 
qu’enfant, on est affecté par l’état émotionnel 
de ses parents, sans en comprendre 
les causes. Et c’est tellement envahissant 
émotionnellement, tellement bouleversant 
que je pense que j’ai eu besoin de comprendre 
les sources de cette mélancolie qui est vraiment 
constitutive de mon histoire. Aujourd’hui, 

Partout où l’on va,  
le seul lieu qui reste,  
c’est soi

Dorothée*Myriam Kellou est née en France, d’un père algérien qui, 
comme tant d’autres, s’est longtemps tu dans toutes les langues sur 
son parcours d’exil. Enfant sans histoire, sans mémoire, il n’est pas 
simple de se construire en tant que personne pour trouver sa place 
dans la société. Journaliste et réalisatrice, Dorothée*Myriam Kellou a 
arpenté le monde en quête de ses origines, de sa langue, de son histoire 
familiale, de l’Égypte à la Palestine en passant par les États-Unis et, 
bien sûr, l’Algérie où elle s’est rendue avec son père. Dans ces travaux, 
elle prend le temps de retracer ce cheminement personnel pour lui donner 
une vision universelle tant la question de « la nostalgérie » reste un 
impensé dont les conséquences sont encore aujourd’hui portées comme de 
lourds fardeaux par les descendant·es des personnes contraintes à l’exil. 
Qu’est-ce que la colonisation française a fait à la société algérienne ? 
Quelles répercussions sur la vie sociale et politique aujourd’hui ?

  �  Propos recueillis par July Robert 
// Chargée d’études et d’analyses à PAC //

S

1. �Karima Lazali, Le trauma colonial,  
La Découverte, 2018.

2. �Dorothée*Myriam Kellou, Nancy-Kabylie, 
Grasset, 2024.

https://dmkellou.com/portfolio/a-mansourah-tu-nous-as-separes
http://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-l-algerie-des-camps
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j’utilise le terme de « nostalgérie », mais il faudrait 
dire les « nostalgéries ». À l’origine, ça décrit 
le sentiment de nostalgie des Européen·nes 
d’Algérie qui ont été contraint·es de quitter 
le territoire algérien et qui vivent une forme 
de déracinement, avec en même temps, 
pour beaucoup, le fantasme d’une grandeur 
passée. Et il y a aussi celles et ceux qui arrivent 
à questionner, à déconstruire, à se remettre 
en question sur leur place dans l’histoire. 
Enfin, je pense qu’il y a aussi une nostalgie dans 
beaucoup de familles d’exilé·es, d’immigré·es, 
descendant·es d’immigré·es, qui participe 
aussi à une sorte de fantasme du pays d’origine 
qui est mythifié, enjolivé, même parfois une 
sorte de ressource, de paradis ressource en 
comparaison avec ce qui est vécu en France. 
J’ai bien conscience qu’en réalité, nous sommes 
Français·es, mais on a tellement de difficultés 
à le dire du fait du contexte que c’est un peu 
la ligne de fuite. C’est la tentation aussi d’une 
échappatoire, mais qui dit en même temps 
quelque chose de cet attachement, de tous 
ces affects qui sont en jeu, qui nous mobilisent 
dans nos créations, dans nos réflexions, 
dans nos désirs.

Vous avez réalisé un film, produit un 
podcast, rédigé un livre… Quel rôle doit 
jouer la culture dans ce travail mémoriel ?

Je crois beaucoup à la culture et je pense 
qu’elle n’est pas du tout anecdotique. Je suis, 
par exemple, intervenue en prison et j’ai bien vu 
qu’à partir du moment où on était dans l’émotion, 
dans le sensible et dans la réflexion, il y avait 
une rencontre possible. C’est quand on assène 
des vérités qu’il y a une forme de résistance au 
discours. Moi, je pense que l’émotion déplace 
et permet d’ouvrir des espaces fondamentaux 
à l’intérieur de soi à une époque où on est tous 
en train de se figer et de se rigidifier sur des 
idées. Je crois vraiment que tous ces endroits 
de lecture, de projection, même parfois de 
chansons, sont des endroits que l’on peut ouvrir.

Vous reprenez le terme de « schizophrénie 
coloniale » que Karima Lazali développe 
dans son livre Le trauma colonial. 

Pourriez-vous nous expliquer ce que 
cela représente ?

Il s’agit d’une sorte de concurrence dans 
les allégeances et dans les loyautés. Je pense 
que l’enjeu de notre génération, qui grandit 
notamment en France, c’est de réussir à faire 
un travail dialectique, à savoir qu’il y a une 
thèse, une antithèse et nous devons trouver 
comment faire la synthèse de ses héritages 
sans être dans l’amputation ni d’un côté ni de 
l’autre. Personnellement, je me suis apaisée 
grâce à mon travail de création et d’écriture. 
Mais il fut un temps où j’avais l’impression, 
lorsque je posais un choix, d’être en position de 
trahison d’un autre choix possible, ce qui crée 
des sentiments très douloureux de contradiction 
impossible à résoudre. Ces derniers sont mis 
en concurrence, et nous entrainent à nous 
questionner sur qui nous sommes vraiment.

Il n’en reste pas moins que le terme 
« schizophrénie » est un terme psychiatrique. 
À cet endroit précis, il est difficile pour moi 
d’approfondir davantage la question d’un point 
de vue médical. Mais je pense qu’historiquement, 
il serait intéressant de se questionner pour savoir 
s’il y a eu des recherches là-dessus, des cas 
de démence notamment. Je pense qu’il y a eu 
un vrai impact psychologique qui n’a pas été 
suffisamment travaillé.

Vous avez très tôt ressenti le besoin 
impérieux d’apprendre l’arabe. Qu’est-ce 
que cela représente pour vous d’apprendre 
la langue parlée par votre père ? Quelle est 
l’importance de la langue dans votre 
héritage ? Peut-elle être réparatrice ?

J’ai fait un chemin sans me rendre compte qu’il 
allait me ramener sur cette question. Comme 
je l’écris dans le livre, enfant, je me revendique 
de père algérien. Je me dis Algérienne, mais 
les autres me renvoient à un vide de transmission 
de la langue et de la mémoire. Petit à petit, 
j’ai conscience qu’il y a un endroit de vide 
que je cherche à combler. Et donc très vite, 
je deviens obsédée par l’idée d’apprendre l’arabe, 
mais cette obsession est aussi un moteur. 
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Ironie du sort, j’ai réalisé bien plus tard que 
mon père ne parle pas l’arabe, mais le kabyle. 
Quoi qu’il en soit, la langue arabe fait aussi 
partie d’un héritage, et elle y occupe une place 
conséquente. Je pense que la langue est un point 
d’accès important. À travers la langue, on a accès 
à des imaginaires et à des mondes différents. 
En apprenant l’arabe, je me suis confrontée 
à des idées et à des pensées que ce soit en 
Égypte, en Tunisie, au Maroc, en Palestine, 
en Syrie, au Liban, ou ailleurs. En fait, avoir accès 
à la langue nous déplace, cela nous décentre. 
Et je pense que c’est tout l’intérêt de ce travail.

Tous ces déplacements dans des langues 
différentes m’ont aidée à mieux approcher 
et à mieux comprendre ces questions que 
je n’arrivais pas à formuler. Et je pense 
à ce rapport de l’UNESCO sur l’importance 
de l’enseignement dans la langue maternelle. 
Or le bilinguisme en France n’est pas du tout 
encouragé – à part pour l’anglais et l’allemand, 
éventuellement l’italien. On est à un niveau 
affligeant de reconnaissance du patrimoine 
linguistique. Je me dis qu’on perd beaucoup 
de temps et que ces langues, nos langues, 
disparaissent alors que cela crée beaucoup 
de mal-être de ne pas connaitre la langue de ses 
ancêtres, et donc de ne pas se sentir relié par les 
mots. Cela crée une sorte de hiatus douloureux.

Ceci rejoint également ce que vous 
partagez à l’égard de votre double  
prénom et de votre manière de l’écrire.  
Pouvez-vous nous expliquez ?

Il s’agissait pour moi de rendre visibles mes 
différents héritages. Mon prénom en France, 
c’est Dorothée. Mais j’ai un deuxième prénom, 
Myriam, et quand je vais en Algérie, mon père me 
présente avec ce deuxième prénom. J’ai donc 
décidé de garder mes deux prénoms pour 
me présenter. J’ai imaginé, en m’inspirant de 
ces « identités traits d’union » aux États-Unis, 
ajouter un trait d’union entre Dorothée et Myriam. 
Mais je me suis rendu compte que visuellement, 
ce trait, c’était aussi une négation : Dorothée 
moins Myriam. Ce n’était pas ce que j’avais 
envie de raconter. J’ai donc transformé ce trait 

d’union en astérisque en me disant que ce 
signe représentait une multiplication possible. 
Et c’est ça que j’ai envie de garder comme 
idée, celle d’une multiplication, d’une pluralité 
possible, pas d’une négation – une injonction 
bien trop dans l’air du temps avec la montée 
de l’extrême droite.

Dans votre ouvrage, vous vous demandez 
si les peurs que l’extrême droite met 
en avant ne renverraient pas à celles 
de l’ancien colon attaché à ses privilèges. 
Il me semble impossible de ne pas lier 
cette idée à la forte progression du 
Rassemblement National aux récentes 
élections législatives françaises…

C’est vrai que quand je présente mon livre ou 
mon film à des jeunes qui ont entre 20 et 30 ans, 
je les sens en vrai questionnement. Iels sont 
perdu·es dans leur construction personnelle 
et ne savent pas à qui se référer. Iels vivent 
un malaise quotidien parce qu’effectivement, 
iels subissent des violences symboliques, 
de dépréciation, des violences psychologiques 
de stigmatisation. Comment se construire avec 
cette violence subie, quand, en plus, on n’a pas 
hérité des richesses de son histoire ? Et c’est une 
vraie question d’actualité quand, grâce au travail 
d’enquête du journaliste Farid Alilat, on découvre 
les origines kabyles du leader du RN Jordan 
Bardella dont l’arrière-grand-père a immigré 
en France au début du 20e siècle. Alilat a retracé 
toute son histoire alors que son frère est retourné 
dans leur village d’origine. Ce travail d’enquête 
questionne. Quel type d’intégration est-ce 
qu’on propose en reniant un héritage ? Je crois 
vraiment que c’est cet endroit-là, celui de 
l’héritage et de la connexion à son héritage qui 
permet d’empêcher une violence et une haine de 
soi qu’on retourne ensuite contre l’autre. En fait, 
le discours dominant est tellement violent que 
par moments, moi, je me suis rendu compte 
que très inconsciemment, je peux moi-aussi 
intérioriser le mépris qui s’exprime à l’égard 
de soi. Il s’agit donc d’une résistance de tous 
les instants. Nous devons prendre conscience 
du climat raciste issu de l’héritage colonial. 
Celui-ci est très peu questionné et continue 
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de nous toucher au niveau de nos inconscients. 
On doit vraiment s’en libérer. En outre, je pense 
qu’avec cette peur du déclassement des classes 
populaires, il y a effectivement la tentation 
de voter pour le RN puisqu’il reformule une 
domination raciale. Et ça, je trouve qu’il faudrait 
davantage le penser parce que ça nous bloque 
dans l’histoire, ça nous refige dans un moment de 
l’histoire qu’on n’a pas assez travaillé et qu’on ne 
veut pas travailler. Je pense que tant que ce ne 
sera pas vraiment fait, on restera dans des sortes 
de barrages permanents face à une extrême 
droite qui va être de plus en plus forte.

Vous avez vécu et travaillé en Palestine. 
Quel lien tissez-vous entre la lutte de 
libération de l’Algérie et ce qui se déroule 
en Palestine ? Y voyez-vous une lame 
de fond qui serait similaire ?

C’est vrai que tout ça était très inconscient 
pour moi, mais le fait d’avoir été en Palestine, 
d’avoir documenté l’occupation, ça m’a vraiment 
préparée au travail de recherche sur l’occupation 
française en Algérie. J’y étais en 2008 et 2010, 
au moment de l’opération « Plomb durci » 
à Gaza qui a fait plus de 1400 morts. J’ai assisté 
à l’expropriation de villages, de terres, 
à l’expulsion de familles. On était dans un 
contexte déjà hyper violent, et vraiment dans 
cette logique de dépossession historique 
assortie de la domination d’un peuple sur un 
autre. Ce sont des logiques que j’ai retrouvées 
dans l’histoire coloniale en Algérie.

La difficulté, et c’est là où on est piégé·es 
par l’histoire, c’est que, comme le dit Edward 
Saïd, les Palestinien·nes sont « les victimes des 
victimes ». C’est là que ça devient compliqué 
à penser puisque comme on a une approche 
manichéenne de l’histoire, il est devenu 
impossible de dire qu’il y a les bons et les 
méchants. C’est maintenant que nous allons 
avoir besoin du travail des historien·nes et qu’iels 
s’expriment publiquement, comme le fait Ilan 
Pappé, en affirmant que les anciennes victimes 
peuvent devenir des bourreaux. C’est à cet 
endroit qu’il faut cesser de ne pas questionner 
Israël aujourd’hui parce qu’on est dans une 

situation que lui, en tant qu’historien israélien, 
qualifie de génocide. On est encore ici sur une 
bataille de vocabulaire qui empêche de penser 
l’histoire. Il le disait encore très justement 
récemment dans une interview en déclarant 
que, pour évoquer l’expulsion forcée de 
1948, les Palestinien·nes utilisent le terme de 
Nakba. Et en fait, nakba signifie catastrophe 
en arabe, ce qui sous-entend qu’il n’y aurait 
pas de responsable. Or, toute la question est 
de nommer les responsables. Je pense que 
dans le contexte de l’Algérie coloniale, étant 
donné qu’il n’y a pas eu de procès en raison 
des lois d’amnistie, on n’a pas nommé les 
responsables. C’est toute l’importance du travail 
des historien·nes qui vont, par exemple, citer le 
tortionnaire Jean-Marie Le Pen dans la casbah 
à Alger pendant la bataille d’Alger. Cela permet 
de retracer des responsabilités. Et donc oui, il y a 
toute la question de l’effacement, à la fois des 
crimes et des responsabilités, qui se rejoue aussi 
dans le contexte palestinien. D’où l’importance 
d’internationaliser cette cause, parce que 
ça a été le cas aussi pour l’Algérie. On voit 
bien qu’à Gaza, l’accès au territoire est bloqué 
pour les journalistes parce qu’il y a un enjeu 
d’information et de narration. Dans une certaine 
mesure, je retrouve ces enjeux autour de l’Algérie 
coloniale. Donc oui, c’est très similaire, 
et ce rapprochement dérange.

Il est donc nécessaire de poursuivre 
le travail et de documenter ce qui est 
en train de se dérouler pour visibiliser ce 
qui se passe là-bas du mieux qu’on peut…

Le plus possible, oui. Moi, je crois beaucoup 
au travail des historien·nes, des juristes 
aussi, c’est à cet endroit que ça va se jouer. 
Malheureusement, pour empêcher les crimes, 
là, on est tellement démuni·es. Même si 
on peut imaginer des solutions de sanctions, 
de pression, mais bon, voilà, la mobilisation 
importe, on l’a vu dans l’histoire de l’Algérie 
coloniale. Même on sait qu’elle est à la marge, 
il faut continuer à aller battre le pavé.



www.pac-g.be
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