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‘Ecrire & partir
de la Palestine.
sur la
Palestine ou
en lant que
Palestinien

Propos recueillis par Aurélien Berth ier
/I Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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«Ecrire a partir

de la Palestine. sur la
Palestine ou en tant gque
Palestinien est essentiel’

Propos recueillis par Aurélien Berthier
/I Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //

Karim Kattan est un auteur palestinien qui crit en langue frangaise

des romans au réalisme magique enchanteur mais qui tous reflétent aussi
les tensions et la réalité de la colonisation israélienne. Le Palais des deux
collines se déroule dans une Cisjordanie oili plane la menace des colons
israéliens et, L’Eden a I'aube, raconte la rencontre d'lsaac et Gabriel

a Jerusalem, une passion contrariée par un contrdle militaire omniprésent.

Il intervient @galement dans les médias pour tenter de porter une parole
politique palestinienne dans un espace médiatique francophone au débat
vicié. Alors que les bombardements israéliens déciment la population de
Gaza depuis un an et n'épargnent pas (voire ciblent) de grandes figures
culturelles, artistiques et intellectuelles y vivant, de quelle maniére agir par
I'écriture peut constituer une forme de résistance culturelle palestinienne ?

AURELIEN BERTHIER Comment
selon vous peut-on comprendre
a un niveau symbolique les
nombreuses morts de celles et
ceux qui représentent la culture
palestinienne actuelle 3 Gaza ?

KARIM KATTAN Je remarque évidemment
toutes ces morts d’acteur-trices culturelles
gazaoui-es en général et celle des écrivain-es
en particulier, étant écrivain moi-méme. Que ce
soit intentionnel ou non de la part de I'armée
israélienne, les conséquences sont les mémes :
tout simplement faire taire des possibilités de
témoignages et de création. Des possibilités
d’imagination du futur, du présent, du passé
trés particuliere que sont celles des écrivain-es.
Aujourd’hui, la plupart des espaces de création,
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de pensée, de production de théorie et de
pratique littéraire ou artistique a Gaza ont été
détruits par les Israéliens. On préte peu attention
a cet anéantissement des pensées. Comme
pour tout concernant Gaza d’ailleurs... on y préte
attention mais jamais assez. Les réactions sont
si peu proportionnelles a la réalité.

C’est évidemment désastreux pour Gaza,

pour les Palestinien-nes et pour la Palestine.
Mais c’est aussi désastreux pour ce que ¢ca
signifie pour le corps de métier des écrivain-es.
Méme si, comme bien souvent en Europe, on est
peu touché par le fait qu’on tue des Arabes,

des écrivain-es aux noms un peu compliqués
aretenir.. C’est certes terrible, mais gca semble
tellement éloigné d’eux...
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La Palestine est un des personnages

de vos romans. On s'y dispute, on y réve,
on se debrouille avec ses sentiments,
sa famille, sa mé&moire, on y tombe
amoureux méme si tout cela se réalise
dans un espace trés contraint...

Est-ce qu'une des raisons pour laquelle
vous écrivez, c'est justement pour
rappeler que la Palestine est aussi

un espace de vie, qu'elle n'est pas juste
un espace de mort ?

Non, c’est un bonus dont je suis ravi,

mais je ne commence pas a écrire en me disant
que je vais montrer aux Frangais-es ou aux Belges
que les Palestinien-nes et la Palestine sont
comme ci ou comme ¢a. Alors, oui, ga permet
sans doute d’incarner des Palestines et des
Palestinien-nes, que les étrangers semblent ne
pas connaitre, ce qui est trés bien. Mais mon
travail textuel n’est pasinféodé a ga. Le désir
d’humaniser, c’est aussi un piege car on est

vite réduit par le regard occidental a étre un

« écrivain de ’hnumanisation » la ot il y a volonté
de déshumanisation. Ce dernier terme m’intrigue
d’ailleurs car je commence a penser que pour
étre dés-humanisé, il faut avoir été un jour
considéré comme humain, avoir perdu un jour ce
statut. Or, je pense, au vu de notre histoire, qu’on
n’a jamais prété autre chose aux Palestinien-nes,
gu’une humanité trés conditionnelle...

Qu'est-ce que le récit littéraire ou

la poésie peuvent permettre de mieux
ou de different par rapport au discours
politique militant qui se doit d'&tre plus
terre-a-terre et direct ? Est-ce qu'il
s'agit, par le fictionnel, de faire sentir
des situations d'oppression, d’en décrire
les effets intimes ? Et comment cela
s'articule-t-il avec vos interventions dans
des médias frangais comme Le Monde,
Libération ou Médiapart ?

Je suis écrivain, romancier, poéte et écrire des
tribunes n’est pas quelgue chose que j'aime
faire. Je trouve que c’est un format court,

un peu grossier, ou grossier parce que court,
quiréagit a 'immédiat. C’est limité a plein
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d’égards, c’est un format ou il faut affirmer alors
que dans le roman on n’affirme pas mais on est
dans I’hésitation, la contradiction, la multiplicité
des points de vue, le souffle long... Mais il y a si
peu de voix et de corps palestiniens qui soient
audibles dans I'espace francophone que je sens
depuis un an que je n’ai pas le choix. Que je dois
saisir 'opportunité de pouvoir produire une parole
politique sur ces questions.

Pour répondre a votre question, il y a deux
temporalités. Celle des productions dites
littéraires et celle des productions d’une parole
politique. Le roman joue sur le temps long tandis
que la parole politique s’adresse au temps court
dela crise, de 'urgence, ou je suis un Palestinien
auntemps T qui est en train de vous dire quelque
chose sur ce qui se passe la maintenant parce
que vous ne voulez pas I’entendre.

Est-ce que le fait de maitriser la langue,
le fait d'introduire du poétique ou du
métaphorique dans des tribunes permet
d'amener des évidences dans e débat
public 3 un moment ol celui-ci est
complétement perverti ? Est-ce qu'on
peut grace a la métaphore rendre dicibles
des choses qui ne sont plus audibles ?

Pour moi ce n’est pas une stratégie, c’est juste
ma maniere d’écrire. La ou je peux avoir une part
de stratégie, c’est que je connais les limites de
la parole acceptable dans un média en France.
Ce n’est pas que j'accepte les régles de ce jeu,
mais il faut bien s’y plier pour toutes sortes de
raisons. Ga ne veut pas dire que je me censure,
je suis juste tres précautionneux. D’autant qu’on
est dans un moment effectivement hostile ou
méme, pire, ou rien n’a de sens dans le paysage
discursif. C’est incroyable. Tout est absurde.

Et puis je parle depuis ma position d’écrivain,
une voix qui, en tous cas en France, bénéficie
d’une forme d’écoute que n’aura peut-étre
pas forcément une personne plus identifiée
politiguement. Donc oui, je suis conscient que
¢a me permet de parler autrement et d’étre
plus audible. Mais on est pris dans les mémes
parameétres de ce débat de merde.
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Dans le méme temps, étre trop métaphorique ou
fleuri, c’est courir le risque de passer pour un truc
completement déconnecté, surtout maintenant.
Surtout dans cette situation catastrophique.
Ouquandonpenseailyaunan,ilya6mois,ilya
méme 3 mois... on est dans de I'impensable qui
se renouvelle sans cesse.

Est-ce qu'en tant qu'écrivain palestinien
vous envisagez votre &criture comme

une forme de résistance culturelle,

se situant dans un combat plus large pour
la valorisation des droits de la Palestine ?

Je note déja a quel point le mot « résistance »
est devenu depuis un an un mot chargé. Mais
alors pour vous répondre sur I'écriture comme
un outil de résistance culturelle, oui, dans le sens
que je ne peux pas m’empécher de croire que
les mots, le langage, les textes ¢a sert a quelque
chose, ¢a fait quelque chose dans le monde.

Je sais qu’un livre ne change pas tout, mais je ne
peux pas m’empécher au fond de moi de croire
que ¢a a une utilité presque immédiate.

Oui aussi parce qu’écrire a partir de la Palestine
ou de la Palestine ou en tant que Palestinien,
toutes ces choses-la, sont essentielles au
regard de la tentative d’anéantir une partie

de la culture palestinienne. Parce que c¢a fait
vivre des Palestines, c’est dire des pluralités
palestiniennes, des identités trés différentes.
Gaempéche qu’on réduise la Palestine a un
monolithe singulier.

Je pense que sur le long cour, ¢a contribue ala
construction de ce qu’était la Palestine littéraire
aun moment donné, les écrivains palestiniens
étaient comme ¢a, lui a Bethléem et elle

3 Gaza etc. A partir de tout ¢aon peut obtenir
une pensée de ce que c’est la Palestine a un
moment donné. Ca évidemment, c’est essentiel
puisque c’est une forme de résistance au sens le
plus physique du terme : résister a une force qui
veut écraser.

Mais il faut savoir se rappeler que ce n’est qu’un
livre, que ce n'est qu’un texte... Je ne veux
pas non plus surestimer le pouvoir de I'écrit.
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J’ai publié un poeéme dans AOC qui a été pris pour
une espece de cri de résistance car beaucoup
de gens n’ont lu que le début du texte (pour voir
la suite, il faut étre abonné au média...), partie

ou le narrateur est assez combattif, scande

des choses comme : « ils n"auront pas mon
silence ». Or, au contraire, plus on progresse
dans le texte, plus cela devient pitoyable et
reflete en réalité I'impuissance, I'impossibilité

de témoigner, de trouver les mots justes face

a Gaza. Ca exprimait toute ma détresse politique
et langagiére, 'impossibilité justement de la
résistance par I'écriture 3 un moment donné.

Dans une tribune pour Médiapart,

vous &crivez que Gaza était le plus
souvent représentée dans les médias
comme « une abstraction, un espace
destinée de la mort violente » des
Palestinien-nes qui sont comme
désincarnés, comme seulement destinés
a y mourir « sous les coups d'une force
naturelle, impersonnelle et pas d’une des
armées les plus puissantes du monde ».
Est-ce que I'Ecriture permet de repeupler
cette ville, de redonner des noms aux
rues et des visages a des habitant-es
deplacé-es, estropi-ees, fauché-es par
les bombes anonymes ?

Lécriture permet en effet de donner de
I’épaisseur aux personnes et aux lieux,

des intériorités, des psychologies, des désirs,
des complexités, des zones d’ombres aussi.

Ca permet d’imaginer chaque personne comme
une vraie personne. Et pas seulement comme

un visage du deuil, comme une chose faite pour
la mort. Rendre aussi toute la variété qui peut

(ou pouvait) exister a Gaza, des groupes multiples
et des gens différents qui y habitent.

En fait, a partir du moment ol on ne montre que
de la destruction en permanence, ¢a devient
normal dans nos tétes d’imaginer Gaza comme
un champ de ruines. Et je pense que ¢a peut
devenir rapidement malsain ou contreproductif.
Il'y aun danger avec cette iconographie de la
destruction qui parcourt y compris les milieux
militants. Car dans un champ de ruines,
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un jour de plus, un jour de moins, on s’en

fout. Lire ou entendre qu’il y a eu « 50 morts

a Gaza aujourd’hui » peut ne plus faire d’effet.

On a tous une empathie limitée, et surtout,

je crois qu’on ne peut plus se figurer ces choses
aprés un an de ravage. L’écriture, entre autres,
permet de se re-figurer ces réalités-1a. C’est pour
ca d’ailleurs qu’il faut qu’on écoute en priorité les
écrivain-es de Gaza, méme pas nous écrivain-es
palestinien-nes, mais celles et ceux de Gaza.

Cette sorte d'accoutumance a I'horrible
est paradoxale. Cette guerre génocidaire
est hyper documentée, des tonnes
d'images atroces déferlent chaque jour sur
les reseaux. Et en méme temps, en Europe,
c¢a rencontre une forte indifféerence.
Pourquoi cette indifféerence selon vous ?
Et qu'est-ce qui pourrait rendre moins
abstrait les massacres et pourrait
susciter des prises de conscience et

des solidarités ?

J’ai bien une variété de suppositions, de théories,
d’analyses mais a un moment, sur cette question
de l'indifférence au sort des Palestinien-nes,
c’est en fait a vous Européen-nes d’y répondre.
Voila un an gu’on regarde en live 'anéantissement
total de Gaza — et d’ailleurs, aussi l’'annexion de

la Cisjordanie qui se déroule de maniéere plus
discréte mais qui cause aussi beaucoup de
désolation. Or, on a effectivement beaucoup
d’images de cet anéantissement, on ales
informations essentielles et on connait le

niveau de dévastation. On sait que c’est

I’endroit ot il y a le plus d’enfants mutilés

au monde, avec le nombre de morts qu’on
connait... Tout, on connait tout. Et tout le

monde contemple ¢a. Et nos réactions ne sont
pas a la hauteur.

Je commence a croire que ce qui explique
cela, c’est I'existence d’un type de racisme
spécifique qu’on pourrait nommer « haine
antipalestinienne ». Lislamophobie et la haine
anti-arabe en sont bien sir constitutives.

En tous cas, les Européens vont devoir y réfléchir
parce qu’a un moment, Gaza d’une maniére ou
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d’une autre, va étre ouverte. Et |a je pense qu’il va
y avoir, notamment dans le champ journalistique,
des questionnements difficiles qui vont

Se poser...

Les eéléements de langage de I'armée
israélienne infiltrent les médias
dominants et sont méme parfois repris
dans le langage courant. Il y a des mots
aréapprendre, d'autres a combattre ?

Les éléments de langage de I’Etat-major israélien
ont en effet envahi I’'espace médiatique en
France. Une fois qu’on I’a remarqué, on ne voit
plus que c¢a. Il y a par exemple I'utilisation tres
fréquente de la voix passive : les Palestiniens,
généralement, « sont tués ».. on se demande
bien par qui et pourquoi. Il y a vraiment

une dépersonnalisation totale de I’'agression
israélienne.

Le vocabulaire aussi est treés spécifique.

On utilise par exemple systématiquement
des termes descriptifs comme « carnage »,
« massacre », « atrocités », « sanglants »,

« perpétré » pour parler du 7 octobre, mais
ils ne sont jamais utilisés pour décrire ce qu’il
se passe a Gaza ou se déroulent pourtant un
carnage, des massacres, etc. au quotidien.

Et au-dela du choix des mots, il y a les cadrages.
Dans les médias, les Israéliens ont des

visages, des intériorités, des psychologies,

ils sont traumatisés par le 7 octobre... Tandis que
les Palestinien-nes n’existent pas, il y a quelque
chose de beaucoup plus impersonnel, plus
abstrait—méme si depuis peu, quelques portraits
de victimes palestiniennes commencent

a émerger médiatiquement. Deux onglets
cohabitant sur le site du Monde me semblent
emblématiques : « Qui sont les otages du

7 octobre ? » fait face a « Les destructions

a Gaza ». Gareflete un impensé que nous
partageons tous. Comme siles Palestinien-nes
de Gaza étaient déja des fantdmes avant méme
de mourir, comme siles maisons étaient en ruine
avant méme d’étre bombardées. Les otages sont
des gens (et a juste titre) ; les gens de Gaza ne
sont personne.
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Est-ce que la forme journal,

qui documente, qui fait le récit de la vie
sous les bombes, est une maniére

de sensibiliser, de toucher les gens

par I'Ecriture ?

C’est essentiel d’ailleurs ces journaux de
bord, ces journaux de guerre devraient
circuler encore plus. Ce sont des documents
parmiles plus importants que nous ayons
aujourd’hui parce gu’ils ont ce coté immeédiat
et qu’ils nous impliquent intimement. lls nous
permettent d’accéder aux détails d’un quotidien
fait de bombardements, de déplacements,
de dénuements, d’horreurs. Car c’est quoi
vivre dans ce qui est a minima un « risque de
génocide » ? Aucun d’entre nous ne le sait.
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