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ENTRETIEN AVEC KARIM KATTAN

« �Écrire à partir 
de la Palestine, 
sur la  
Palestine ou 
en tant que 
Palestinien  
est essentiel »

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier  
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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AURÉLIEN BERTHIER Comment 
selon vous peut-on comprendre 
à un niveau symbolique les 
nombreuses morts de celles et 
ceux qui représentent la culture 
palestinienne actuelle à Gaza ?

KARIM KATTAN Je remarque évidemment 
toutes ces morts d’acteur·trices culturelles 
gazaoui·es en général et celle des écrivain·es 
en particulier, étant écrivain moi-même. Que ce 
soit intentionnel ou non de la part de l’armée 
israélienne, les conséquences sont les mêmes : 
tout simplement faire taire des possibilités de 
témoignages et de création. Des possibilités 
d’imagination du futur, du présent, du passé 
très particulière que sont celles des écrivain·es. 
Aujourd’hui, la plupart des espaces de création, 

de pensée, de production de théorie et de 
pratique littéraire ou artistique à Gaza ont été 
détruits par les Israéliens. On prête peu attention 
à cet anéantissement des pensées. Comme 
pour tout concernant Gaza d’ailleurs… on y prête 
attention mais jamais assez. Les réactions sont 
si peu proportionnelles à la réalité.

C’est évidemment désastreux pour Gaza, 
pour les Palestinien·nes et pour la Palestine. 
Mais c’est aussi désastreux pour ce que ça 
signifie pour le corps de métier des écrivain·es. 
Même si, comme bien souvent en Europe, on est 
peu touché par le fait qu’on tue des Arabes, 
des écrivain·es aux noms un peu compliqués 
à retenir… C’est certes terrible, mais ça semble 
tellement éloigné d’eux…

« �Écrire à partir  
de la Palestine, sur la 
Palestine ou en tant que 
Palestinien est essentiel »

Karim Kattan est un auteur palestinien qui écrit en langue française 
des romans au réalisme magique enchanteur mais qui tous reflètent aussi 
les tensions et la réalité de la colonisation israélienne. Le Palais des deux 
collines se déroule dans une Cisjordanie où plane la menace des colons 
israéliens et, L’Eden à l’aube, raconte la rencontre d’Isaac et Gabriel 
à Jérusalem, une passion contrariée par un contrôle militaire omniprésent. 
Il intervient également dans les médias pour tenter de porter une parole 
politique palestinienne dans un espace médiatique francophone au débat 
vicié. Alors que les bombardements israéliens déciment la population de 
Gaza depuis un an et n’épargnent pas (voire ciblent) de grandes figures 
culturelles, artistiques et intellectuelles y vivant, de quelle manière agir par 
l’écriture peut constituer une forme de résistance culturelle palestinienne ?

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier 
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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La Palestine est un des personnages 
de vos romans. On s’y dispute, on y rêve, 
on se débrouille avec ses sentiments, 
sa famille, sa mémoire, on y tombe 
amoureux même si tout cela se réalise 
dans un espace très contraint… 
Est-ce qu’une des raisons pour laquelle 
vous écrivez, c’est justement pour 
rappeler que la Palestine est aussi 
un espace de vie, qu’elle n’est pas juste 
un espace de mort ?

Non, c’est un bonus dont je suis ravi, 
mais je ne commence pas à écrire en me disant 
que je vais montrer aux Français·es ou aux Belges 
que les Palestinien·nes et la Palestine sont 
comme ci ou comme ça. Alors, oui, ça permet 
sans doute d’incarner des Palestines et des 
Palestinien·nes, que les étrangers semblent ne 
pas connaitre, ce qui est très bien. Mais mon 
travail textuel n’est pas inféodé à ça. Le désir 
d’humaniser, c’est aussi un piège car on est 
vite réduit par le regard occidental à être un 
« écrivain de l’humanisation » là où il y a volonté 
de déshumanisation. Ce dernier terme m’intrigue 
d’ailleurs car je commence à penser que pour 
être dés-humanisé, il faut avoir été un jour 
considéré comme humain, avoir perdu un jour ce 
statut. Or, je pense, au vu de notre histoire, qu’on 
n’a jamais prêté autre chose aux Palestinien·nes, 
qu’une humanité très conditionnelle…

Qu’est-ce que le récit littéraire ou 
la poésie peuvent permettre de mieux 
ou de différent par rapport au discours 
politique militant qui se doit d’être plus 
terre-à-terre et direct ? Est-ce qu’il 
s’agit, par le fictionnel, de faire sentir 
des situations d’oppression, d’en décrire 
les effets intimes ? Et comment cela 
s’articule-t-il avec vos interventions dans 
des médias français comme Le Monde, 
Libération ou Médiapart ?

Je suis écrivain, romancier, poète et écrire des 
tribunes n’est pas quelque chose que j’aime 
faire. Je trouve que c’est un format court, 
un peu grossier, ou grossier parce que court, 
qui réagit à l’immédiat. C’est limité à plein 

d’égards, c’est un format où il faut affirmer alors 
que dans le roman on n’affirme pas mais on est 
dans l’hésitation, la contradiction, la multiplicité 
des points de vue, le souffle long… Mais il y a si 
peu de voix et de corps palestiniens qui soient 
audibles dans l’espace francophone que je sens 
depuis un an que je n’ai pas le choix. Que je dois 
saisir l’opportunité de pouvoir produire une parole 
politique sur ces questions.

Pour répondre à votre question, il y a deux 
temporalités. Celle des productions dites 
littéraires et celle des productions d’une parole 
politique. Le roman joue sur le temps long tandis 
que la parole politique s’adresse au temps court 
de la crise, de l’urgence, où je suis un Palestinien 
à un temps T qui est en train de vous dire quelque 
chose sur ce qui se passe là maintenant parce 
que vous ne voulez pas l’entendre.

Est-ce que le fait de maitriser la langue, 
le fait d’introduire du poétique ou du 
métaphorique dans des tribunes permet 
d’amener des évidences dans e débat 
public à un moment où celui-ci est 
complètement perverti ? Est-ce qu’on 
peut grâce à la métaphore rendre dicibles 
des choses qui ne sont plus audibles ?

Pour moi ce n’est pas une stratégie, c’est juste 
ma manière d’écrire. Là où je peux avoir une part 
de stratégie, c’est que je connais les limites de 
la parole acceptable dans un média en France. 
Ce n’est pas que j’accepte les règles de ce jeu, 
mais il faut bien s’y plier pour toutes sortes de 
raisons. Ça ne veut pas dire que je me censure, 
je suis juste très précautionneux. D’autant qu’on 
est dans un moment effectivement hostile ou 
même, pire, où rien n’a de sens dans le paysage 
discursif. C’est incroyable. Tout est absurde.

Et puis je parle depuis ma position d’écrivain, 
une voix qui, en tous cas en France, bénéficie 
d’une forme d’écoute que n’aura peut-être 
pas forcément une personne plus identifiée 
politiquement. Donc oui, je suis conscient que 
ça me permet de parler autrement et d’être 
plus audible. Mais on est pris dans les mêmes 
paramètres de ce débat de merde.
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Dans le même temps, être trop métaphorique ou 
fleuri, c’est courir le risque de passer pour un truc 
complètement déconnecté, surtout maintenant. 
Surtout dans cette situation catastrophique. 
Où quand on pense à il y a un an, il y a 6 mois, il y a 
même 3 mois… on est dans de l’impensable qui 
se renouvelle sans cesse.

Est-ce qu’en tant qu’écrivain palestinien 
vous envisagez votre écriture comme 
une forme de résistance culturelle, 
se situant dans un combat plus large pour 
la valorisation des droits de la Palestine ?

Je note déjà à quel point le mot « résistance » 
est devenu depuis un an un mot chargé. Mais 
alors pour vous répondre sur l’écriture comme 
un outil de résistance culturelle, oui, dans le sens 
que je ne peux pas m’empêcher de croire que 
les mots, le langage, les textes ça sert à quelque 
chose, ça fait quelque chose dans le monde. 
Je sais qu’un livre ne change pas tout, mais je ne 
peux pas m’empêcher au fond de moi de croire 
que ça a une utilité presque immédiate.

Oui aussi parce qu’écrire à partir de la Palestine 
ou de la Palestine ou en tant que Palestinien, 
toutes ces choses-là, sont essentielles au 
regard de la tentative d’anéantir une partie 
de la culture palestinienne. Parce que ça fait 
vivre des Palestines, c’est dire des pluralités 
palestiniennes, des identités très différentes. 
Ça empêche qu’on réduise la Palestine à un 
monolithe singulier.

Je pense que sur le long cour, ça contribue à la 
construction de ce qu’était la Palestine littéraire 
à un moment donné, les écrivains palestiniens 
étaient comme ça, lui à Bethléem et elle 
à Gaza etc. À partir de tout ça on peut obtenir 
une pensée de ce que c’est la Palestine à un 
moment donné. Ça évidemment, c’est essentiel 
puisque c’est une forme de résistance au sens le 
plus physique du terme : résister à une force qui 
veut écraser.

Mais il faut savoir se rappeler que ce n’est qu’un 
livre, que ce n’est qu’un texte… Je ne veux 
pas non plus surestimer le pouvoir de l’écrit. 

J’ai publié un poème dans AOC qui a été pris pour 
une espèce de cri de résistance car beaucoup 
de gens n’ont lu que le début du texte (pour voir 
la suite, il faut être abonné au média…), partie 
où le narrateur est assez combattif, scande 
des choses comme : « ils n’auront pas mon 
silence ». Or, au contraire, plus on progresse 
dans le texte, plus cela devient pitoyable et 
reflète en réalité l’impuissance, l’impossibilité 
de témoigner, de trouver les mots justes face 
à Gaza. Ça exprimait toute ma détresse politique 
et langagière, l’impossibilité justement de la 
résistance par l’écriture à un moment donné.

Dans une tribune pour Médiapart, 
vous écrivez que Gaza était le plus 
souvent représentée dans les médias 
comme « une abstraction, un espace 
destinée de la mort violente » des 
Palestinien·nes qui sont comme 
désincarnés, comme seulement destinés 
à y mourir « sous les coups d’une force 
naturelle, impersonnelle et pas d’une des 
armées les plus puissantes du monde ». 
Est-ce que l’écriture permet de repeupler 
cette ville, de redonner des noms aux 
rues et des visages à des habitant·es 
déplacé·es, estropi·ées, fauché·es par 
les bombes anonymes ?

L’écriture permet en effet de donner de 
l’épaisseur aux personnes et aux lieux, 
des intériorités, des psychologies, des désirs, 
des complexités, des zones d’ombres aussi. 
Ça permet d’imaginer chaque personne comme 
une vraie personne. Et pas seulement comme 
un visage du deuil, comme une chose faite pour 
la mort. Rendre aussi toute la variété qui peut 
(ou pouvait) exister à Gaza, des groupes multiples 
et des gens différents qui y habitent.

En fait, à partir du moment où on ne montre que 
de la destruction en permanence, ça devient 
normal dans nos têtes d’imaginer Gaza comme 
un champ de ruines. Et je pense que ça peut 
devenir rapidement malsain ou contreproductif. 
Il y a un danger avec cette iconographie de la 
destruction qui parcourt y compris les milieux 
militants. Car dans un champ de ruines, 
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un jour de plus, un jour de moins, on s’en 
fout. Lire ou entendre qu’il y a eu « 50 morts 
à Gaza aujourd’hui » peut ne plus faire d’effet. 
On a tous une empathie limitée, et surtout, 
je crois qu’on ne peut plus se figurer ces choses 
après un an de ravage. L’écriture, entre autres, 
permet de se re-figurer ces réalités-là. C’est pour 
ça d’ailleurs qu’il faut qu’on écoute en priorité les 
écrivain·es de Gaza, même pas nous écrivain·es 
palestinien·nes, mais celles et ceux de Gaza.

Cette sorte d’accoutumance à l’horrible 
est paradoxale. Cette guerre génocidaire 
est hyper documentée, des tonnes 
d’images atroces déferlent chaque jour sur 
les réseaux. Et en même temps, en Europe, 
ça rencontre une forte indifférence. 
Pourquoi cette indifférence selon vous ? 
Et qu’est-ce qui pourrait rendre moins 
abstrait les massacres et pourrait 
susciter des prises de conscience et 
des solidarités ?

J’ai bien une variété de suppositions, de théories, 
d’analyses mais à un moment, sur cette question 
de l’indifférence au sort des Palestinien·nes, 
c’est en fait à vous Européen-nes d’y répondre. 
Voilà un an qu’on regarde en live l’anéantissement 
total de Gaza – et d’ailleurs, aussi l’annexion de 
la Cisjordanie qui se déroule de manière plus 
discrète mais qui cause aussi beaucoup de 
désolation. Or, on a effectivement beaucoup 
d’images de cet anéantissement, on a les 
informations essentielles et on connait le 
niveau de dévastation. On sait que c’est 
l’endroit où il y a le plus d’enfants mutilés 
au monde, avec le nombre de morts qu’on 
connait… Tout, on connait tout. Et tout le 
monde contemple ça. Et nos réactions ne sont 
pas à la hauteur.

Je commence à croire que ce qui explique 
cela, c’est l’existence d’un type de racisme 
spécifique qu’on pourrait nommer « haine 
antipalestinienne ». L’islamophobie et la haine 
anti-arabe en sont bien sûr constitutives.

En tous cas, les Européens vont devoir y réfléchir 
parce qu’à un moment, Gaza d’une manière ou 

d’une autre, va être ouverte. Et là je pense qu’il va 
y avoir, notamment dans le champ journalistique, 
des questionnements difficiles qui vont 
se poser…

Les éléments de langage de l’armée 
israélienne infiltrent les médias 
dominants et sont même parfois repris 
dans le langage courant. Il y a des mots 
à réapprendre, d’autres à combattre ?

Les éléments de langage de l’État-major israélien 
ont en effet envahi l’espace médiatique en 
France. Une fois qu’on l’a remarqué, on ne voit 
plus que ça. Il y a par exemple l’utilisation très 
fréquente de la voix passive : les Palestiniens, 
généralement, « sont tués »… on se demande 
bien par qui et pourquoi. Il y a vraiment 
une dépersonnalisation totale de l’agression 
israélienne.

Le vocabulaire aussi est très spécifique. 
On utilise par exemple systématiquement 
des termes descriptifs comme « carnage », 
« massacre », « atrocités », « sanglants », 
« perpétré » pour parler du 7 octobre, mais 
ils ne sont jamais utilisés pour décrire ce qu’il 
se passe à Gaza où se déroulent pourtant un 
carnage, des massacres, etc. au quotidien.

Et au-delà du choix des mots, il y a les cadrages. 
Dans les médias, les Israéliens ont des 
visages, des intériorités, des psychologies, 
ils sont traumatisés par le 7 octobre… Tandis que 
les Palestinien·nes n’existent pas, il y a quelque 
chose de beaucoup plus impersonnel, plus 
abstrait — même si depuis peu, quelques portraits 
de victimes palestiniennes commencent 
à émerger médiatiquement. Deux onglets 
cohabitant sur le site du Monde me semblent 
emblématiques : « Qui sont les otages du 
7 octobre ? » fait face à « Les destructions 
à Gaza ». Ça reflète un impensé que nous 
partageons tous. Comme si les Palestinien·nes 
de Gaza étaient déjà des fantômes avant même 
de mourir, comme si les maisons étaient en ruine 
avant même d’être bombardées. Les otages sont 
des gens (et à juste titre) ; les gens de Gaza ne 
sont personne.
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Est-ce que la forme journal, 
qui documente, qui fait le récit de la vie 
sous les bombes, est une manière 
de sensibiliser, de toucher les gens 
par l’écriture ?

C’est essentiel d’ailleurs ces journaux de 
bord, ces journaux de guerre devraient 
circuler encore plus. Ce sont des documents 
parmi les plus importants que nous ayons 
aujourd’hui parce qu’ils ont ce côté immédiat 
et qu’ils nous impliquent intimement. Ils nous 
permettent d’accéder aux détails d’un quotidien 
fait de bombardements, de déplacements, 
de dénuements, d’horreurs. Car c’est quoi 
vivre dans ce qui est à minima un « risque de 
génocide » ? Aucun d’entre nous ne le sait.
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