
A
N

A
LY

S
E 

#
22

   



20

24
A

ve
c 

le
 s

o
u

tie
n 

d
e 

la
  

Fé
d

é
ra

tio
n 

W
a

llo
n

ie
-B

ru
xe

lle
s.

ENTRETIEN AVEC LEÏLA SHAHID

« �Ce qui sauve 
la Palestine 
de la tentative 
d’effacement, 
c’est notre 
résistance 
culturelle »

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier  
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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AURÉLIEN BERTHIER Il y a 10 ans, lors de 
notre dernier entretien, vous disiez 
de Gaza : « On veut en faire un genre 
d’Atlantide qu’on espère voir un jour 
sombrer dans la mer ». Bombardée 
massivement depuis presque un an 
par l’armée israélienne, Gaza est-elle 
aujourd’hui en train de sombrer ?

LEÏLA SHAHID C’était le rêve de l’ancien premier 
ministre israélien Itzhak Rabin qui espérait, 
je cite, « voir sombrer Gaza dans la Méditerranée ». 
Pourquoi tant de crainte quant à ce territoire ? 
Parce que Gaza a toujours été le berceau et 
le cœur battant de la révolution palestinienne. 
Elle est peuplée principalement de réfugiés issus 

des alentours, de tous ces villages dynamités 
par les Israéliens en 1948 du Ghilaf Gaza qu’on 
nomme aujourd’hui l’« enveloppe de Gaza », 
et qui se trouvent à présent en Israël. Or, ce sont 
précisément les réfugiés qui mènent toutes les 
luttes en Palestine. La révolution palestinienne 
n’est pas une révolution d’intellectuels ou de 
la petite bourgeoisie. Elle émane des 700 000 
personnes qu’on a mises à la porte en 1948 – 530 
villages ont été totalement annihilés – et qui sont 
aujourd’hui six millions ! En Palestine, la révolution 
est toujours initiée depuis les camps de réfugiés. 
Des réfugiés qui pour la plupart sont des paysans 
arrachés à leur terre et qui conservent un 
attachement viscéral à celle-ci : ils résistent donc 
avec toutes leurs tripes. Israël a bien compris que 

« �Ce qui sauve la 
Palestine de la tentative 
d’effacement, c’est notre 
résistance culturelle »

Les bombardements israéliens à Gaza ciblent aussi la culture. En plus de 
provoquer la mort de dizaines de milliers de civils et la destruction de leurs 
habitations, les bombes réduisent  aussi en poussière le riche patrimoine 
architectural de cette ville antique, ainsi que tous les lieux où la culture 
peut se développer : centres culturels, bibliothèques, universités, etc. 
De nombreuses figures culturelles palestiniennes ont aussi délibérément 
été prises pour cible et tuées par l’armée israélienne. Nous avons 
demandé à Leïla Shahid, ancienne déléguée générale de Palestine en 
France et à Bruxelles, son avis sur ces destructions qui n’ont aucune 
valeur militaire et qui s’inscrivent dans un projet de destruction de la 
Palestine et de son peuple beaucoup plus large. Et également de nous 
éclairer sur la manière dont la résistance culturelle peut faire face à toutes 
les tentatives d’effacement.

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier 
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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c’est de Gaza la révolutionnaire, la plus militante, 
la plus misérable aussi, que proviendra l’étincelle. 
Et que reviendra toujours la rébellion.

Faire sombrer Gaza, c’est malheureusement 
ce qu’ils mettent en pratique aujourd’hui. Tout 
semble indiquer qu’ils préparent le retour des 
colonies et son annexion à Israël en suivant 
les directives des plus ultras des sionistes 
religieux suprématistes juifs qui font partie du 
gouvernement actuel comme Bezalel Smotrich 
ou Itamar Ben-Gvir. C’est comme ça qu’il faut 
comprendre les expulsions de la population 
ballotée de « zones sûres » en « zones sûres » 
(et pourtant bombardées) autant que les 
destructions systématiques d’infrastructures. 
Car ils détruisent tout. Hôpitaux, écoles et 
les cimetières… Ils ont même arraché les fils 
électriques et retourné les égouts, ce qui 
cause une épidémie de polio car les gens vivent 
littéralement dans les excréments. On est 
bien au-delà de la destruction des tunnels et 
l’élimination de militants du Hamas. Ils sont tout 
simplement en train de se débarrasser de la 
population et de réaménager l’espace en vue de 
l’annexer et de le rebâtir pour eux. 

D’autant que c’est un espace stratégiquement 
important qui communique avec l’Égypte, qui 
donne directement sur la Méditerranée, Chypre 
notamment. Ça pourrait donc être l’occasion 
pour Israël d’ouvrir un port qui permettrait de 
commercer avec toute l’Europe et jusqu’aux 
Etats-Unis. Mais aussi de s’approprier les 
gisements sous-marins de gaz et de pétrole 
présents dans les eaux territoriales palestiniennes. 

On est donc loin de la guerre de « vengeance », 
de la « punition » que Netanyahu met en avant 
suite au 7 octobre – et qui joue sur le sentiment 
des Israéliens bouleversés, à raison, par l’horreur 
et la barbarie de ces attaques –, mais plutôt 
dans le cadre d’une stratégie d’extension de 
l’occupation et de la colonisation qui profite de 
ce sentiment de colère après le 7 octobre.

Le vrai but de cette guerre, c’est donc 
de faire fuir ses habitants et d’y faire 
revenir les colonies ?

Ben-vir, Smotrich et Netanyahu, portés par une 
idéologie suprémaciste, nationaliste et raciste 
affirmant que cette terre n’appartient qu’au 
peuple juif, sont persuadés qu’ils vont réussir 
à mettre à la porte une grande majorité des 
habitants de Gaza et récupérer ce territoire. 
Et pas que Gaza d’ailleurs. Leur obsession, 
c’est de faire partir le plus grand nombre 
de Palestiniens pour que tout le pays soit 
uniquement peuplé par des Juifs. En 2018, 
le gouvernement israélien a fait voter la « loi de 
l’État-nation » à la Knesset disant que le seul 
peuple qui a le droit à l’autodétermination en 
Israël, c’est le peuple juif. Il faut rappeler que 20 % 
des citoyens israéliens ne sont pas juifs. Quid des 
2,1 millions de Palestiniens d’Israël qui vivent donc 
dans une situation d’Apartheid de fait ? Ils n’ont 
qu’à s’en aller disent-ils… Israël s’attaque aussi 
aux camps de réfugiés en Cisjordanie comme 
Jénine, Tulkarem ou Balata pour qu’ils partent. 

S’ils veulent un État, disent les suprémacistes 
israéliens, qu’ils aillent le faire de l’autre côté 
du Jourdain ! Et après, ils vont recréer sur 
ces territoires de nouvelles colonies. Car la 
colonisation, c’est l’arme d’appropriation de 
la terre. Jérusalem-Est est déjà quasiment 
entièrement colonisée par exemple. Ce qu’Ilan 
Pappé appelle « le plus grand nettoyage ethnique 
du siècle » ne se limite pas au moment de la 
Nakba en 1948, il se poursuit jusqu’à aujourd’hui.

Avant la guerre, Gaza contenait non 
seulement des joyaux architecturaux 
propres aux villes antiques, mais elle était 
aussi un lieu de création contemporaine 
palestinienne foisonnant. Pouvez-vous 
nous en parler ?

Il faut se rendre compte que le passé et 
le patrimoine de Gaza sont presque plus riches 
que celui de Jérusalem et de Cisjordanie avec 
des vestiges qui datent de l’âge de Bronze et 
de nombreux sites historiques musulmans ou 
byzantins qu’avait remarquablement décrits 
Jean-Pierre Filiu dans son Histoire de Gaza. C’était 
une ville très sophistiquée, un point focal entre 
l’Afrique du Nord, Istanbul, Pétra et sur le chemin 
du commerce des épices ou de vins… Tout a été 
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bombardé : les mosaïques, les palais, les églises, 
les mosquées, les sites archéologiques fouillés 
par l’École biblique et archéologique française 
de Jérusalem… 

J’ai tellement aimé Gaza. Chaque fois que 
je passais en Palestine, mon premier réflexe était 
de m’y rendre car c’est un espace extrêmement 
riche en culture. J’adorais sentir l’énergie et 
le bouillonnement créatif qui s’y produisait. 
C’était un hub, un lieu très productif en matière 
non matérielle littéraire, journalistique, artistique, 
musicale, cinématographique… Les Français vont 
d’ailleurs rapidement y ouvrir un institut culturel 
très actif. Évidemment, il a été bombardé par 
les Israéliens [Le 3 novembre 2023 NDLR] comme 
tous les lieux de créations ou de diffusions de 
culture, les universités, les bibliothèques…

La réalisatrice gazaouie Bisan Owda, 
réagissant à la destruction de 
la bibliothèque publique de Gaza le 
29 novembre 2023, disait : « Maintenant, 
nous n’avons littéralement plus rien. 
Le futur est inconnu, le présent est détruit 
et le passé n’est plus notre passé… 
Les Israéliens sont en train d’essayer de 
nous détruire en profondeur ». Est-ce qu’il 
y a une volonté de l’armée israélienne 
de détruire la Palestine en profondeur ? 
De leur faire perdre toutes leurs 
boussoles et de propager un désespoir 
profond au sein de la population en 
s’en prenant à la culture ? 
Il y a plus qu’une volonté, il y a une stratégie 
établie depuis 1948. Depuis le début, le projet 
sioniste, c’est non seulement l’occupation 
du territoire, le siège économique, 
l’accaparement de nos ressources naturelles, 
la répression contre un mouvement 
de libération nationale et l’arrestation 
de milliers de personnes, mais ce que le 
colonisateur veut également détruire, c’est 
le tissu social palestinien. C’est-à-dire sa 
mémoire, ses outils d’expression culturelle, 
son archéologie… Effacer sa culture et son 
histoire. Bref, tout ce qui fait d’un peuple 
un peuple. Pourquoi ? Pour in fine pouvoir 
dire qu’il n’y a pas de peuple palestinien. 

Pour pouvoir réaffirmer qu’Israël serait 
« une terre sans peuple pour un peuple sans 
terre ». Qu’il n’y a que des réfugiés arabes ou 
des Bédouins qui se promènent de désert 
en désert ! Des populations qu’on appellera 
bientôt « les communautés palestiniennes ».

Et pour réaliser tout cela, ils doivent 
effectivement en faire une terre sans peuple. 
Non seulement empêcher qu’on identifie, 
qu’on ait une image mentale de l’humanité 
de celles et ceux qui y habitent (et regardez 
encore aujourd’hui à Gaza, il est toujours interdit 
aux journalistes d’entrer, on ne voit pas les 
Palestiniens dans les médias). Mais également 
effacer leur mémoire, interdire leurs expressions 
culturelles, en faire en quelque sorte des corps 
sans âmes, sans passé, et donc sans avenir. 

Et d’ailleurs, parmi les innombrables destructions, 
il y a eu une attention particulière de l’armée 
israélienne à détruire de nombreuses archives, 
y compris les archives municipales. C’est-à-dire 
qu’ils ont détruit l’ensemble des documents 
d’état civil des 2,4 millions d’habitants de Gaza : 
leurs noms, leurs liens familiaux ou conjugaux, 
ceux de leurs parents, ce qu’ils possèdent ! 
C’est catastrophique évidemment pour 
l’avenir de la population. On crée une situation 
incommensurable de complexité pour les gens, 
ne serait-ce que pour savoir qui peut hériter de 
quoi. Il faut être le dernier des idiots pour ne pas 
y voir une stratégie réfléchie pour y rendre toute 
vie impossible !

Pourquoi s’en prendre autant 
à la culture qui n’a pourtant pas de 
valeur sur le plan militaire ?

Parce qu’ils ont compris que produire de la 
culture, c’était résister. Qu’on ne vivait pas 
seulement d’eau fraiche et de pain, mais aussi 
d’expressions culturelles. 

Notre combat avec les Israéliens, c’est celui 
d’exister en tant que tel, en tant que peuple. 
Parce que sans culture, il n’y a pas d’identité, 
il n’y a pas d’humanité. Il nous faut donc sans 
cesse amener notre humanité, réaffirmer qu’on 
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est comme tous les peuples du monde, qu’on 
a des rêves, des cauchemars, qu’on crée des 
poèmes, des romans, des films, des peintures… 
Et les Israéliens font tout pour qu’on n’en ait pas. 
En détruisant les conditions objectives de la 
production culturelle, ils tentent aussi de détruire 
la culture immatérielle. Ils font les deux. 

La vraie nature du combat palestinien actuel, 
ce n’est donc pas un combat pour un drapeau, 
des frontières, un gouvernement, ou plus de 
richesses. C’est un combat existentiel pour rester 
un peuple. L’expression culturelle est la condition 
sine qua non de l’existence humaine. Et ce qui 
nous sauve de cette tentative d’effacement 
jusqu’à présent, c’est notre résistance culturelle. 

À côté du nettoyage ethnique en cours 
depuis 1948, il y a donc aussi une tentative 
de nettoyage culturel ?

Exactement. Illan Pappé nous a montré 
dans son livre sur le nettoyage ethnique de 
la Palestine comment les Israéliens ont fait 
en sorte de faire partir les gens. Une fois les 
gens partis, la première chose qu’Israël a fait, 
c’est de changer les noms des villes et villages 
qu’ils n’avaient pas pulvérisés et qu’ils se sont 
appropriés en leur donnant des noms hébreux. 
Pourquoi ce besoin d’effacer ? Le projet sioniste 
c’est d’effacer la Palestine, d’effacer la culture 
palestinienne jusqu’aux noms des villes. 

Ils ont aussi tenté de faire disparaitre notre 
langue puisque les Palestiniens d’Israël, 
ceux qui sont restés après la Nakba, apprennent 
à l’école uniquement en Hébreu. Et d’ailleurs, 
un des grands combats du milieu littéraire 
palestinien, ça a été de ramener la langue 
arabe aux Palestiniens d’Israël. Le poète 
palestinien Mahmoud Darwich y a contribué 
en s’exprimant en Arabe, langue qu’il a dû 
lui-même se réapproprier et à travers son 
immense production humaine, littéraire et 
poétique universelle. C’est son ami et mentor 
Émile Habibi, écrivain, mais aussi militant 
communiste et rédacteur en chef du journal de 
gauche arabophone Al-Ittihâdde (il sera aussi 
élu de la Knesset), qui avait en quelque sorte 

tracé la voie de cette résistance culturelle 
fondamentale centrée sur la réappropriation de 
sa langue. Ce combat culturel et éminemment 
important pour tous les peuples dont on essaye 
de nier l’existence.

Qu’est-ce que cette résistance culturelle 
a permis à côté du travail diplomatique que 
vous avez également mené en tant que 
représentante de la Palestine en Europe ?

Parler de la culture palestinienne vaut toutes 
les diplomaties. J’ai travaillé 34 ans comme 
représentante du peuple palestinien. Qu’avons-
nous réussi nous les diplomates ? Rien du tout. 
Parce ce que le rapport de force est tellement 
déséquilibré, que si Israël dit non, ce sera 
non quoi qu’on dise ou qu’on fasse. Mais 
au niveau culturel, on a en revanche réussi. 
Car les Palestiniens ont bien compris que cette 
résistance culturelle était plus importante que 
les balles de kalachnikovs qui ne servent à rien 
face à une puissance nucléaire.

La résistance culturelle, c’est tout simplement 
la réaction à la destruction de la culture. 
À l’origine, il n’y avait pas nécessité de 
résistance. Il y avait des poètes, des historiens, 
des photographes, etc. en Palestine. Ce n’était 
pas de la résistance, c’était de l’expression 
culturelle. C’est devenu une forme de résistance 
le jour où les Israéliens ont décidé d’écraser 
notre culture en même temps que de dégager 
les Palestiniens. 

C’est comme dans le théorème d’Archimède : 
tout corps plongé de bas en haut entraine 
une résistance. Plus on tente d’effacer, plus la 
culture est active. Et de fait, la Palestine a une 
production artistique et culturelle extrêmement 
riche et prolifique, qui équivaut à celle de 
pays quatre fois plus grand. On se demande 
comment ça se fait qu’il y ait tellement 
d’auteurs, de Mahmoud Darwich à Karim Kattan. 
De cinéastes, de Michel Khleifi à Elia Suleiman, 
d’artistes, du peintre Ismaïl Shammout jusqu’aux 
installations contemporaines de Taysir Batniji 
et Mona Hatoum. Ce peuple a une vitalité, 
des ressources, une contribution à la culture 
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mondiale très importante. Et ça, personne 
ne peut l’empêcher, rien ne peut le réprimer 
totalement. Même l’occupation. On peut même 
le faire en prison comme Walid Daqqa, enfermé 
depuis 38 ans et mort il y a quelques mois : 
il a écrit et fait publier de magnifiques romans et 
recueils de poésie depuis sa cellule.

Comment se fait-il qu’on ait une si riche 
production culturelle ? Parce que c’est la forme 
de résistance qu’on a trouvé pour exister avec 
dignité, exister comme partie d’une universalité. 
Pour lutter contre le déni de son identité et 
exprimer sa subjectivité. Sans dimension 
culturelle, on n’est qu’une « communauté ». 
Mais quand on dispose d’une culture vivante et 
forte, on est bien un peuple.

Dans les médias occidentaux, les morts 
palestiniens sont bien souvent résumés 
à des chiffres. Est-ce que c’est un des 
rôles du monde culturel de documenter, 
de faire le récit, de mettre en histoire 
ces morts abstraits ?

Il y a en effet une volonté politique de faire de 
nos morts des chiffres. La presse ne le fait pas 
par erreur, mais parce qu’il y a un déni, un refus 
de connaitre les détails et de comprendre 
les situations historiques plus précisément. 
Il y a des morts qui semblent plus compter, 
qu’on recontextualise, pour lesquels on fait 
des portraits, dont, en somme, on fait des 
êtres humains au-delà des chiffres. Je pense 
aux morts de civils ukrainiens ou israéliens. 
Mais pour les Palestiniens, dans les grands 
médias occidentaux, on en reste bien souvent 
aux chiffres. Des chiffres d’ailleurs effrayants. 
On compte à Gaza au moins 41 000 morts dont 
plus de la moitié sont des enfants. Et peut-être 
100 000 blessés, estropiés, amputés… Pour la 
revue The Lancet, il y aurait même 186 000 morts.

Bien sûr, il faut mettre en récit ces morts, 
les rendre tangibles et visibles, les faire exister 
aux yeux du monde et c’est un des rôles de l’art 
et  la culture. Mais il s’agit aussi de faire exister les 
vivants. La romancière syrienne Samar Yazbek, 
en exil après avoir été menacée par le régime 

syrien pour sa participation au printemps syrien, 
prépare actuellement un livre basé sur des 
entretiens qu’elle a réalisés avec des habitantes 
de Gaza. Elle a recueilli leurs récits depuis 
le poste-frontière de Rafah, à la frontière entre 
l’Égypte et Gaza, et réalise un portrait sensible 
de ces femmes, qui sont souvent aussi des 
mères. C’est une manière de leur donner une 
existence. D’obliger le monde à les considérer.

Au fur et à mesure de notre lutte, on a compris 
que le récit de vie était plus important que 
l’analyse géostratégique. Car c’est le récit 
poétique – sous toutes ses formes, littéraires, 
cinématographique, picturales…– de ce qu’on a 
vécu ou de ce dont on a été témoin (Jean Genet 
par exemple dans Un captif amoureux), qui raconte 
la vraie vie, la vraie identité, le vrai combat, 
la vraie mémoire de ce peuple. Les récits, 
autobiographiques ou puisant dans l’imaginaire, 
écrits par des Palestiniens se sont multipliés 
ces dernières années. Ce n’est pas un hasard. 
Car Les Palestinien·nes ont enfin compris 
que la meilleure réponse à la tentative de 
leur effacement, de leur déshumanisation, 
de leur déculturation, c’est de faire toujours 
plus de culture.
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