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ENTRETIEN AVEC ENZO TRAVERSO

« �Il faut réfléchir 
la pertinence 
du lexique 
de l’histoire 
de l’Europe 
appliqué  
à la situation  
à Gaza »

[Entretien réalisé le 30 septembre 2024]

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier  
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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AURÉLIEN BERTHIER Vous êtes historien 
et chercheur, qu’est-ce qui vous a incité 
à écrire ce livre d’intervention qui traite 
du débat public autour de Gaza ?

ENZO TRAVERSO Le Proche-Orient n’est pas mon 
domaine de recherche. Je n’ai donc aucune 
compétence particulière pour analyser ou 
éclairer l’opinion au sujet de la situation actuelle. 
Sauf que dès le départ, cette guerre a été 
interprétée en mobilisant toute une série de 
concepts empruntés à l’histoire contemporaine 

ou bien qui ont un lien organique avec l’histoire 
de l’Europe qui, elle, est en revanche ma 
spécialité. On a par exemple tout de suite parlé 
de pogrom, on a fait un lien avec l’Holocauste, 
on a parlé de génocide, d’antisémitisme, 
de sionisme, de colonialisme… Je me suis senti 
interpellé par cet usage de concepts qui sont nés 
à partir de l’histoire de l’Europe

La crise de Gaza est le moment paroxystique 
d’une crise beaucoup plus ancienne, d’un conflit 
entre Israël avec le monde arabe en général 

« �Il faut réfléchir la 
pertinence du lexique 
de l’histoire de  
l’Europe appliqué  
à la situation à Gaza »

Enzo Traverso, historien italien et professeur à l’Université de Cornell 
(New-York) est l’auteur de Gaza devant l’histoire publié à la suite 
des évènements du 7 octobre 2023 et du lancement de la guerre de 
destruction totale menée par Israël à Gaza. Comme il l’indique dans sa 
préface, Enzo Traverso a souhaité intervenir, en tant qu’historien, dans 
le débat public et sans pour autant « cacher les sentiments d’étonnement, 
d’incrédulité, de découragement et de colère » qu’il a pu ressentir face 
aux discours tenus en Occident concernant la Palestine. Cet ouvrage 
d’intervention est salutaire et démontre l’importance de l’histoire pour 
penser un présent saturé par un brouillage intellectuel et où toute tentative 
de contextualisation est devenue suspecte. Dans cet entretien, il revient, 
plus particulièrement, sur le mésusage de l’histoire et de ses concepts dans 
les discours actuels autour de la question palestinienne. Et sur les dangers 
que représentent les instrumentalisations de l’antisémitisme.

 � Propos recueillis par Aurélien Berthier 
// Rédacteur en chef du magazine Agir par la culture //
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et la Palestine en particulier. Mais c’est aussi 
un produit tardif de l’histoire du colonialisme 
et également de l’histoire juive en Europe, puis 
de sa transplantation dans le Proche-Orient. 
J’ai senti qu’il fallait réintroduire dans le débat 
quelques éléments de réflexion critiques sur 
l’usage de ces concepts qui appartiennent au 
départ à l’historiographie. Il fallait réfléchir la 
pertinence de ce lexique appliqué à la situation 
à Gaza et qui pose problème à bien des égards. 
Ce petit essai n’est donc pas une histoire 
de la guerre de Gaza, mais une réflexion sur 
la façon avec laquelle cette crise est pensée 
et interprétée. Et sur le langage qui est utilisé 
pour en parler.

La question palestinienne est depuis 
longtemps une question délicate et 
polarisante. Est-ce qu’il y a quelque 
chose qui a changé ces dernières années, 
singulièrement depuis les attaques 
du 7 octobre 2023 ?

Ce qui m’a frappé et qui me semblait 
même totalement impossible sous cette 
forme, c’est la réactivation spectaculaire 
et impressionnante depuis les attaques du 
7 octobre d’un langage, d’un imaginaire, d’une 
vision du monde, d’une mentalité orientaliste. 
C’est-à-dire le retour à toute une série d’axiomes, 
de stéréotypes, de catégories que l’on pensait 
appartenir à la culture colonialiste et impérialiste 
du 19e siècle. Une vision dichotomique du monde 
dans laquelle il y aurait l’Occident comme 
l’incarnation de la vertu, de la démocratie, 
de la civilisation d’une part, et la barbarie 
à l’état pur d’autre part. La civilisation étant 
incarnée par Israël et la barbarie personnifiée 
non seulement par le Hamas, mais aussi plus 
largement par la Palestine.

Ça m’a impressionné parce que ce cliché d’une 
guerre non seulement justifiée, mais aussi 
nécessaire, pour défendre la civilisation contre 
la barbarie, cette idée de mission civilisatrice, 
reproposée au 21e siècle serait la risée de 
la planète entière si la situation n’était pas 
aussi tragique.

Cela marque l’avènement d’un monde occidental 
qui se retranche dans ses certitudes et dans 
ses dispositifs militaires, en pensant incarner 
à la fois le pouvoir et la morale, dans un monde qui 
est indigné par ce qui est en train de se dérouler 
à Gaza. Depuis, cette bulle, le monde occidental 
ne voit pas que la grande majorité de l’opinion 
de la planète est révoltée par ce génocide qui 
se déroule au vu et su de tous, pour ainsi dire 
en direct à la télévision. De même, il n’y a qu’en 
Europe et aux États-Unis qu’énoncer la 
situation d’apartheid en Cisjordanie semble 
poser problème. Elle relève de l’évidence pour 
les quatre cinquièmes de la planète.

Votre livre traite notamment de 
l’instrumentalisation de l’antisémitisme. 
Comment l’antisémitisme est-il devenu 
une arme visant à contrer toute 
critique d’Israël, de la colonisation 
ou des massacres de civils à Gaza ?

L’instrumentalisation de l’antisémitisme 
date déjà de plusieurs années, mais il a pris 
une ampleur nouvelle et absolument inédite 
dans les circonstances de cette guerre. 
Dès le lendemain des attaques du Hamas, 
un narratif s’est rapidement imposé suivant 
la formule conventionnelle suivante : 
« le 7 octobre est le plus grand pogrom de 
l’histoire après l’Holocauste ». Il a été repris par 
les grands médias et par de nombreux chef·fes 
d’État et de gouvernements.

C’est d’abord une distorsion complète de la notion 
même de « pogrom » puisque ce terme désigne au 
départ la violence organisée d’un régime politique 
contre une minorité opprimée, à savoir les Juifs 
dans l’empire des Tsars à la fin du 19e siècle et 
au début du 20e siècle, juste avant la Révolution 
russe. Dire du 7 octobre qu’il est un pogrom est 
un retournement complet puisqu’ici, il s’est agi 
d’une violence organisée d’une minorité opprimée 
contre le régime qui la domine.

Ce narratif nous dit également sur le ton 
de l’évidence que le 7 octobre est l’épilogue 
de la longue histoire de l’antisémitisme. Avec ce 
récit, on instrumentalise l’antisémitisme pour 
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évacuer l’oppression subie par les Palestinien·nes, 
une oppression systémique et planifiée de 
la part d’Israël. On efface d’emblée l’histoire 
de Gaza, comme le fait que depuis 2007 Gaza 
est un ghetto dans lequel sa population vit 
dans des conditions de ségrégation complète. 
Ou encore des données objectives très simples, 
mais fondamentales, comme le fait que 
l’armée israélienne avait par exemple déjà tué, 
avant le 7 octobre, 248 Palestinien·nes à Gaza au 
cours de l’année 2023.

Quels effets ce narratif peut-il 
avoir concernant la lutte contre 
l’antisémitisme ?

Je pense que les gens qui utilisent aujourd’hui 
à la légère ce genre d’accusation, et qui 
voudraient criminaliser toute opposition à la 
guerre, en la taxant d’antisémitisme, ne se 
rendent pas compte des conséquences à long 
terme de ce genre de pratique. Ça m’inquiète 
beaucoup eu égard de la possibilité même de 
lutter contre l’antisémitisme dans l’avenir.

Car si dénoncer un génocide devient une forme 
d’antisémitisme, une réaction possible est de 
penser que l’antisémitisme n’est pas si mauvais 
que ça, que l’antisémitisme a aussi quelques 
vertus s’il nous aide à lutter contre un génocide. 
Ou encore que si la mémoire de la Shoah sert 
à légitimer une guerre génocidaire, alors cela 
voudrait dire que la mémoire de la Shoah ne 
serait pas si vertueuse que cela et qu’il vaudrait 
peut-être mieux s’en passer. Dans une bonne 
partie du monde, cela incitera même des gens 
à se dire que l’Holocauste n’est qu’un mythe 
inventé pour légitimer l’existence de l’État 
d’Israël, pour cautionner sa politique, qu’il a été 
inventé pour défendre les intérêts d’Israël ou 
de « lobbys juifs ». Le résultat final de cette 
instrumentalisation de l’antisémitisme peut donc 
être la légitimation de l’antisémitisme lui-même ! 
Et potentiellement devenir une source pour 
donner une crédibilité au négationnisme.

Vous voulez dire qu’avec cette idée 
que « critiquer Israël ou défendre la cause 
palestinienne, c’est être antisémite », 

on a brouillé des repères qui structuraient 
le débat public en Europe depuis  
l’après-guerre ?

À l’heure où je vous parle, il y a encore 
des ministres, des chef·fes d’État ou de 
gouvernements occidentaux qui vont en Israël 
pour rencontrer les responsables de cette guerre 
et leur apporter leur soutien inconditionnel. 
Et dans le même temps, ceux qui critiquent ces 
postures ou ces initiatives – comme en France 
Jean-Luc Mélenchon  –  sont taxés d’antisémites. 
Le problème, ce n’est donc pas le soutien que 
nos gouvernements donnent à une guerre 
génocidaire – je rappelle que des institutions 
comme l’ONU reconnaissent qu’il y a un risque 
plausible de génocide –, mais le problème 
devient l’opposition à cette guerre !

Derrière tout ce dispositif narratif et parfois 
de propagande, avec des porte-paroles de 
l’armée israélienne sur les plateaux TV ou qui ont 
rédigé des reportages dans un journal comme 
le New York Times pourtant habituellement plus 
scrupuleux, il y a une idée qui apparait comme 
une évidence incontestable. À savoir une sorte 
d’innocence ontologique d’Israël : puisqu’Israël 
est l’État né sur les cendres de l’Holocauste, 
puisqu’Israël est la réponse du monde libre 
au totalitarisme, donc la politique d’Israël est 
par nature insoupçonnable de la moindre intention 
malfaisante. Ce qui fait que parler de génocide 
à propos d’Israël est obscène et blasphématoire. 
Il faut pourtant briser ce tabou parce qu’à long 
terme, encore une fois, ça risque non seulement 
d’emporter toutes légitimés d’Israël, mais ça 
risque aussi de décrédibiliser la cause de la lutte 
contre l’antisémitisme.

Ce dispositif discursif qui rend antisémite 
celui qui critique Israël en vue de délégitimer 
ses propos semble assez efficaces. Quels 
effets ont-ils dans notre capacité à mener 
un débat sérieux ou dans la manière 
de parler de la situation ? Est-ce que ça 
intimide ou provoque de l’autocensure ?

Aux États-Unis, un pays dans lequel le principe du 
free speech, c’est-à-dire de la liberté d’expression 
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dans l’enseignement est sacré, cette campagne 
a réussi à déboulonner les présidents de plusieurs 
grandes universités  – surtout des présidentes 
d’ailleurs parce que c’était toujours des femmes 
qui étaient visées. Ce qui suscite une attitude 
d’autocensure dans les milieux universitaires. 
Parce qu’il vaut mieux éviter de prendre une 
position claire au sujet de Gaza si on ne veut pas 
avoir d’ennuis ou risquer de voir les financements 
(privés) de son centre de recherche remis 
en cause. Il est important de souligner que, 
malgré cela, il y a eu une réaction très forte 
du monde académique sur la question de 
la guerre et du génocide à Gaza. Et beaucoup de 
chercheur·euses juifs·ves, souvent titulaires de 
chaire de Jewish studies ou de Genocide studies, 
ont ainsi pris des positions très fermes contre 
le génocide. Cette intimidation sous-jacente 
ne fonctionne donc pas toujours.

Au fil des pages de Gaza devant l’histoire, 
vous présentez le récit duquel il ne faut 
pas déroger pour être entendu dans 
les médias dominants : « l’occupation et 
la violence qui l’accompagnent doivent 
se comprendre comme l’autodéfense 
d’un État israélien menacé ; tandis que 
toute résistance palestinienne est, 
elle, à interpréter comme manifestation 
de haine antisémite ». Comment 
peut-on désamorcer ce récit qui rend 
malaisée la réflexion ?

Je pense que tout dépendra de l’ampleur du 
mouvement contre la guerre. À l’époque de la 
guerre du Vietnam, on était alors en pleine Guerre 
froide, il y avait une campagne de criminalisation 
du mouvement antiguerre très puissante. 
Ceux qui descendaient dans la rue et qui brûlaient 
le drapeau américain, qui refusaient de partir au 
Vietnam, étaient accusés d’être des totalitaires, 
d’être la cinquième colonne du communisme 
etc. Cette campagne de dénigrement était 
très forte. Et pourtant ce mouvement a pris 
une telle ampleur qu’il a fait plier l’establishment 
et le pouvoir de l’époque.

Je ne pense pas que la solution puisse venir de 
pressions pour que les responsables politiques 

ou les journalistes changent d’attitude. S’il y a 
un mouvement social très puissant, ils seront 
obligés de changer leur discours et de remettre 
en cause les mensonges qu’ils n’arrêtent pas de 
diffuser. C’est donc seulement si le mouvement 
devient massif que plus personne ne croira 
à l’idée selon laquelle Israël est en train de 
mener une guerre juste et nécessaire et que 
les Palestinien·nes sont animé·es par une haine 
indéracinable des Juifs·ves. Ce cliché sera remis 
en cause à partir du moment où ça sera sous les 
yeux de tout le monde, qu’il y a un mouvement 
contre la guerre, dans lequel se retrouvent toutes 
les composantes de la société. Encore une fois, 
il n’y a pas de recette, je pense que c’est tout 
simplement une question de rapport de force.

Enzo Traverso, Gaza devant 
l’histoire, Lux, 2024
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