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ENTRETIEN AVEC JÉRÔME VAN RUYCHEVELT EBSTEIN

Sur le terrain,  
là où la gauche 
peut encore 
gagner la bataille

 � Propos recueillis par Coraline Burre  
// Membre du Comité de rédaction du magazine  
Agir par la culture //
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CORALINE BURRE Les années 1980, 
c’est l’arrivée du néolibéralisme en 
Belgique, est-ce là qu’il faut remonter 
pour comprendre ce que vit la gauche 
aujourd’hui ?

JÉRÔME VAN RUYCHEVELT EBSTEIN Cette période 
est importante pour les militantes et militants 
de gauche pour comprendre comment le 
néolibéralisme en culture depuis quelque temps 
aux États-Unis avec Reagan et en Europe avec 
Thatcher arrive chez nous. Et comment ces 
théories – dont l’État social actif – infusent 
alors partout jusque dans le Parti socialiste. 
Cela marque les grands débuts des politiques 
gestionnaires. Les victoires acquises tout au 
long du 20e siècle [Sécurité, sociale, droit du 
travail, services publics. NDLR] ont petit à petit été 
détricotées à l’intérieur de cadres néolibéraux qui 

ont martelé : « On dépense trop d’argent public », 
« Attention, la Sécurité sociale coûte trop cher » 
ou encore « Il faut faire attention au déficit ». 
Ces avancées du capitalisme ont eu pour effet 
une fragmentation sociale, une compétition pour 
les ressources et une montée de l’individualisme.

Les années 1980 sont le moment de bascule. 
Toutes les grandes institutions qui façonnaient 
nos États sociaux sont devenues trop lourdes, 
vétustes, inadaptées. Il fallait libéraliser à tout prix 
pour faire de la place au marché et à des activités 
économiques plus en phase avec l’époque. 
Tout le challenge d’aujourd’hui est d’imposer 
un autre cadre, véritablement subversif. Il nous 
faut parler de la Sécurité sociale comme d’un 
investissement. C’est en ça que la bataille culturelle 
prend du temps, demande du courage et n’est pas 
toujours en phase avec le temps électoral.

Sur le terrain,  
là où la gauche peut 
encore gagner la bataille

Pour discuter des meilleurs moyens pour la gauche de reconnecter avec son 
électorat historique, on aurait pu choisir Charleroi, Waremme, Andenne ou 
Molenbeek, qui ont écrit les heures de gloire de la gauche belge francophone. 
On a mis le cap sur Liège, quartier d’Outremeuse. Dans ce terreau social 
et culturel liégeois, nous retrouvons le militant et communicant politique 
Jérôme Van Ruychevelt Ebstein. Dans son essai Pourquoi les narratifs 
de gauche ne touchent plus les classes populaires, il explore les failles 
narratives qui rendent nos discours perdants. En avan-çant, notamment, 
l’idée que la gauche use de beaucoup trop de principes éthiques froids 
au détri-ment des expériences vécues et partagées. La guerre culturelle 
ne se gagnera pas uniquement dans le monde des idées mais aussi sur 
le plan des émotions et l’action de terrain.

 ��� Propos recueillis par Coraline Burre  
// Membre du Comité de rédaction du magazine  
Agir par la culture //
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Vous dites que cette guerre culturelle 
se gagnera sur le terrain. Vous parlez 
aussi de bataille pour les « frames ». 
Qu’entendez-vous par là ?

Je considère la politique comme un rapport 
de forces. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut 
amener une manière de faire de la politique qui 
soit empathique, à l’écoute, démocratique, 
coopérative et éthique. C’est en cela que 
la bataille culturelle –  ou plutôt l’hégémonie 
culturelle comme l’a nommé Gramsci – 
est un passage indispensable pour qui veut 
combattre la classe dominante et les discours 
conservateurs. Il faut pour ce faire être visible 
dans les médias (y compris sociaux), envahir le 
langage courant et imposer ses concepts dans 
le débat public et le milieu académique. Et être 
sur le terrain évidemment. Dans le contexte 
actuel où les droites populistes amènent une 
manière brutale et autoritaire de faire de la 
politique, la gauche ne peut s’effacer. C’est là 
qu’intervient la bataille pour les frames, concept 
développé par le linguiste américain George 
Lakoff. Un frame, c’est un cadre cognitif et moral 
qu’on crée pour activer des idées. Ces cadres 
narratifs chauds sont liés à des expériences 
émotionnelles. Exemple : « l’État obèse » ou 
« le poids de l’impôt » sont des frames de droite. 
« Les épaules les plus larges » ou « notre maison 
brûle » [À propos du climat. NDLR] sont des frames 
de gauche. Il est nécessaire de travailler sur des 
frames propres à la gauche et d’y faire rentrer le 
débat public. Car ce qui rend le débat compliqué, 
voire impossible, c’est quand les gens ont des 
frames différents sur un même sujet. C’est 
en ça que la bataille culturelle est une bataille 
pour les frames.

Après les inondations de 2021, la cheffe 
liégeoise Charlotte Depierreux a préparé 
plus de 10 000 repas aux personnes 
sinistrées. C’est ça, un frame avec 
de la solidarité chaude ?

Le soutien aux victimes après les inondations est 
un bon exemple de solidarité chaude. Beaucoup 
de gens se sont mobilisés.

Du point de vue de la psychologie sociale, 
les gens ne sont pas automatiquement soit 
de gauche, soit de droite. Il y a un curseur. 
Et certaines personnes peuvent voter à droite 
mais être particulièrement solidaires dans leur 
quotidien. C’est pourquoi je pense qu’auprès 
de certains publics populaires, il vaut mieux 
d’abord expérimenter la solidarité chaude via 
des expériences concrètes, plutôt que de venir 
d’emblée avec un discours froid sur la solidarité, 
en parlant de sécurité sociale, par exemple. 
Tout le monde peut expérimenter et apprécier 
la solidarité chaude dans son quotidien ou via 
un moment de vie particulier. Appuyer sur ces 
moments en les créant, en étant présent, en les 
racontant, en utilisant des métaphores pour 
expliquer des choses plus abstraites permet, 
selon Georges Lakoff, d’activer les systèmes 
neuronaux associés à une morale progressiste.

L’ancrage de terrain, dans une optique de bataille 
culturelle, a aussi vocation à faire évoluer les 
gens moralement par leurs expériences de vie. 
C’est d’ailleurs ce qu’explique Sarah Stein 
Lubrano dans son ouvrage Don’t talk about 
politics : les débats politiques ne font quasiment 
plus changer l’avis des gens. Lubrano considère 
que c’est le fait de pouvoir côtoyer un entourage 
qui pense différemment qui crée une intelligence 
sociale. Grâce à une connexion au niveau des 
valeurs du vécu, sur des expériences, on peut 
renouer un dialogue et débattre à nouveau. 
C’est donc là que les collectifs et les militant·es 
doivent être pour renouer du lien interindividuel. 
Sans tomber dans la récupération. C’est là 
tout le travail des formations de l’éducation 
permanente, il y a une posture, une écoute active 
et un travail de savoir-être essentiels.

L’accès à des soins pour toutes et tous 
nous éclaire sur la bonne santé de notre 
société. Le modèle communautaire 
des maisons médicales est-il la bonne 
réponse à la problématique de la médecine 
à deux vitesses ?

Les maisons médicales sont vraiment un modèle 
à soutenir, renforcer et promouvoir parce que 
très ancrées au niveau local. Elles promeuvent 

https://www.agirparlaculture.be/lhegemonie-culturelle-selon-gramsci/
https://www.agirparlaculture.be/lhegemonie-culturelle-selon-gramsci/
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la santé communautaire et le lien social, 
notamment grâce à des groupes de patients, qui 
sont la voix des usager·ères. C’est l’exemple type 
sur lequel il faut s’appuyer pour le redéploiement 
de terrain. L’enjeu des maisons médicales est – 
théoriquement – de favoriser une diversité de 
patient·es. Le système au forfait permettant 
à des personnes plus aisées de donner accès 
aux soins à des patient·es plus précarisé·es.

Les maisons médicales ont la capacité de 
mettre ensemble des patient·es qui ont 
une problématique commune. Et cela est 
le mécanisme préliminaire à une forme de 
conscience de classe. Soit on peut voir des 
causes communes aux problèmes de santé, 
soit on peut voir des causes communes au fait 
qu’on n’arrive pas à se soigner. Et inévitablement, 
la solution qui peut en ressortir prendra la forme 
d’une action collective, de l’entraide, etc. On sort 
d’une logique d’infantilisation pour donner du 
pouvoir à toutes et tous. Les groupes de patient·es 
sortent les gens d’une logique individualiste tout 
en créant des lieux d’écoute active et d’empathie, 
qui manquent aussi cruellement.

Dans votre ouvrage, il est question de 
croisement des luttes et d’une nécessaire 
union des gauches. Parce que pour 
le moment, c’est chacun pour soi ?

Il y a un quadrillage de terrain à faire. On doit partir 
des organisations, des associations, des petits 
collectifs qui existent déjà et qui ont identifié un 
enjeu qui pose problème aux personnes de leur 
entourage ou des besoins non comblés. À partir 
de là, pour chacun des publics, des « régions », 
on pourra développer une stratégie qui leur sera 
propre en bonne intelligence avec les publics et 
les « personnalités-pont », faisant le lien entre 
ces publics et des organisations porteuses 
de discours plus politiques. Et au départ de 
ces foyers, créer des connexions plus larges, 
de plus en plus éloignées. L’enjeu est de ne pas 
cloisonner les projets, de ne pas fonctionner 
en silo. L’union des gauches passe aussi par 
l’union des projets progressistes sur le terrain : 
mutualiser des moyens, de la logistique, des 
savoirs, faire se rencontrer des publics différents 

et créer ainsi un écosystème. C’est l’enjeu 
à la fois au niveau micro et au niveau macro. 
Tout est dans tout. On ne doit pas isoler l’écologie 
d’un côté, le féminisme de l’autre… Les luttes 
se croisent.

Au cœur de la bataille, il y a les 
services publics. Comment s’y prendre 
pour redorer leur blason voire mieux, 
les rendre « sexy » ?

Le refinancement et la logique de services 
publics, cela fait partie de la guerre culturelle. 
Les adversaires de la gauche jettent volontiers 
l’opprobre sur les fonctionnaires, les coûts, 
l’efficacité des services… Comme aimait le 
rappeler le linguiste américain Noam Chomsky, 
le meilleur moyen de rendre impopulaire un 
service public, c’est évidemment de le définancer 
pour pouvoir pointer son inutilité. On doit arriver 
à faire tout l’inverse. À nous de rendre « sexy » 
les services publics, de valoriser les métiers et 
les personnes qui y travaillent. Si on compare 
notre situation avec les États-Unis par exemple, 
c’est incroyable d’avoir des piscines à partir de 
2 euros l’entrée, des bibliothèques communales, 
des centres culturels, des transports 
en commun qui restent accessibles. Dans les 
récits progressistes qu’il nous faut raconter, 
les petites histoires issues des services publics 
ont toute leur place. Comme des jeunes qui ont 
appris à nager grâce à la piscine communale ou 
approfondi un apprentissage via la bibliothèque 
communale. Malgré les définancements actuels, 
il faut raconter les victoires. Surtout maintenant. 
Et parler de dignité, d’émancipation via des 
services solides auxquels nous avons toutes 
et tous contribué.

Vous dites qu’il est nécessaire pour 
la gauche de reconstruire des histoires 
à raconter. Comment s’y prendre et surtout 
qu’est-ce qu’on va raconter ?

Avant même de trouver le grand récit, la nouvelle 
promesse de gauche, il faut savoir qu’au quotidien 
il y a des histoires de morale populaire progres–
sistes à raconter. Elles sont là autour de nous, 
il faut juste savoir lesquelles mettre en avant. 
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Quelle question thématique pourra être creusée 
via l’histoire et qu’est-ce que cela va apporter 
moralement ? Pour le savoir, pour le comprendre, 
il faut être présent sur le terrain, à la maison de 
jeunes du quartier, à l’association de patient·es… 
On raconte l’histoire de ce paysan qui nourrit 
les enfants dans les cantines scolaires de sa 
région, cette jeune qui a guéri son cancer grâce 
à l’hôpital public, cet ancien demandeur d’asile 
qui a ouvert son restaurant, etc.

Renouer affectivement avec les récits de gauche, 
c’est raconter des histoires dans lesquelles les 
gens peuvent rentrer car ils peuvent s’identifier 
à des personnages. Le plus difficile après est de 
trouver le fil rouge entre toutes ces histoires et 
le transférer dans le grand narratif de gauche et 
c’est souvent là qu’il y a un problème. Qu’est-ce 
qu’on promet aux gens s’ils embarquent avec nous 
dans l’aventure ? Et quels sont les antagonismes ? 
Si on a un « nous », c’est qui le « eux » ? Au nom 
de quoi on va se battre ? Tout cela forme une 
quête dans laquelle on veut embarquer les gens. 
On est très fort pour faire des mémorandums, 
sortir des catalogues de mesures. C’est bien 
de les avoir, mais ce n’est pas un récit. Le projet 
initial de la gauche, transformateur des modes 
de production et de redistribution des richesses, 
était particulièrement subversif. Alors pourquoi 
on n’ose plus le raconter comme on le faisait 
il y a un siècle ? Il faut retrouver l’audace d’être 
transgressif dans un contexte qui ne nous est 
pas du tout favorable. Il faut être à l’extrême 
opposé de ce que la droite populiste nous 
propose actuellement.

Pour remporter la bataille culturelle, 
vous dites qu’un politique subversif 
est nécessaire. Sans avoir la gouaille 
de Tchantchès, il nous faut donc oser 
désigner l’ennemi commun ?

En fonction du contexte culturel dans 
lequel on vit, les gens sont plus facilement 
disposés à recevoir une histoire ou l’autre en 
fonction de ce qu’ils ont déjà digéré comme 
histoires. Par exemple, à Liège, Tchanchès 
[Marionnette à tringle emblématique du folklore 
liégeois, vêtue du costume typique des ouvriers 

du début XXe siècle dans le nord de l’Europe. 
NDLR] fait partie des valeurs partagées sur 
lesquelles on peut rebondir pour pouvoir créer 
ou faire écho à nos propres narratifs. C’est 
en cela que les narratifs globaux doivent pouvoir 
être mis en culture dans certains espaces. 
Il faut les marier à un contexte local. Cela me 
fait penser à l’écrivaine et militante Juliette 
Rousseau qui a organisé en France la lutte contre 
le Rassemblement national au niveau local 
à partir de l’histoire régionale de la Résistance. 
Elle valorisait un patrimoine commun dont tout 
le monde était fier pour pouvoir en faire le moteur 
d’un vote contre le RN. En ce sens, l’histoire 
locale et les folklores ont ancré des valeurs très 
différentes mais qui ont des liens moraux sur 
lesquels on peut s’appuyer.

Mais attention, il faut aussi se détacher de l’idée 
– qui est notamment celle mise en scène par 
Tchanchès – que la gauche c’est uniquement 
la veuve et l’orphelin. Au début du 20e siècle, 
tenir ce discours avait du sens. La majorité 
de la population était une classe laborieuse 
assez homogène mais aujourd’hui les classes 
travailleuses sont très hétérogènes en termes 
d’aspiration, de contrat de travail, de métiers 
et même au niveau culturel. On a évidemment 
les classes précaires puis on a eu les classes 
moyennes – une classe dont les franges les plus 
basses font selon moi également partie des 
classes populaires. On doit recréer un « nous » 
plus universel, qui renvoie de l’égalité pour toutes 
et tous. On a besoin de remettre une forme 
d’universalité dans nos récits.

La difficulté n’est-elle pas de rester 
cohérent·e quand on arrive au pouvoir 
et qu’on n’a pas les pleins pouvoirs ?

Au-delà des coalitions, les règles politiques 
et économiques nous empêchent de faire 
tout ce que l’on voudrait faire effectivement. 
Si on doit s’opposer à des traités internationaux, 
il faudra passer devant une kyrielle de tribunaux. 
Oui, on peut revenir à des imaginaires de David 
contre Goliath, de Robin des bois… Pointer la 
disproportion de la force, avoir le courage d’y 
aller. Pour cela, il faut être honnête, sincère, oser 
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dire qu’on est minorisé et que la lutte des classes, 
c’est justement tenter de récupérer le pouvoir 
qu’on n’a pas. Certain·es diront que ce n’est pas 
pragmatique. Moi, je crois qu’il faut essayer cette 
stratégie sur le long terme.

Il faut aussi que notre récit se fasse dans un 
véhicule adapté à son époque. Il faut oser se 
demander si la manière dont parlent et font de 
la politique les syndicats et certain·es acteur·ices 
de la société civile est encore adapté. Il faut 
trouver une nouvelle recette et c’est sans doute 
un mélange de terrain, de digital, de récits 
subversifs plus en phase. Et puis n’oublions pas 
que nos cerveaux, notre capacité d’attention et 
d’interaction ont changé. Il faut aussi intégrer ces 
ingrédients-là. Ce qu’a réussi à faire Banlieue-
climat sur les questions environnementales. 
L’association française crée les conditions 
permettant aux habitant·es de classes populaires 
de devenir acteurs et actrices de changement au 
niveau de leur territoire, du local à l’international. 
Un bel exemple où on part de l’expérience 
de vie des gens pour pouvoir construire 
les récits plus macro.

La limite du côté subversif, c’est quand cela 
devient contre-productif, quand les discours 
vont servir ceux de nos adversaires. Par exemple 
le narratif anti-taxe. Il est certain qu’il y a des 
choses à raconter dans la manière dont il y a des 
taxes injustes qui arrivent à partir du moment 
où on définance les services publics. Mais ce 
narratif-là fait aussi écho au narratif anti-impôt de 
la droite « L’État me prélève mon argent et cela 
est injuste ». Autre exemple : la logique populiste 
qui personnalise les problèmes. Par exemple 
en France, on parle de « Macronie ». Cela ne va 
pas. Quand bien même on enlèverait Macron 
de l’équation, la situation ne s’améliorerait 
pas soudainement. Il fait sans doute partie du 
problème, mais c’est faux de dire que c’est lui 
le problème. Et c’est une pratique qui se fait 
aussi à gauche.

La Belgique est un pays de brassage, 
et pas seulement de houblon. Le brassage 
culturel est une base sur laquelle 
la gauche doit absolument travailler ?

La diversité, c’est un vrai défi dont la gauche 
doit évidemment s’emparer. Par exemple 
à Bruxelles, le « zinneke » [Du dialecte bruxellois. 
Petit chien sans race. Par extension toute personne 
d’origines mélangées. NDLR] est le symbole de 
cette diversité. Pratiquement plus personne ne 
revendique à Bruxelles un ancrage historique de 
souche, parce que Bruxelles, c’est justement ce 
patchwork de diversité où on essaie de coopérer 
et de s’accorder. Ça, c’est le récit de la diversité 
bruxelloise. Après, il faut dans la pratique créer 
des institutions qui font que les gens se croisent. 
Notamment en renforçant l’école publique pour 
que les jeunes d’origines socioculturelles et socio-
économiques différentes puissent se côtoyer. 
Or, notre société telle qu’elle est organisée, 
individualiste et traversée par des discriminations 
structurelles, laissant chaque personne à ses 
propres difficultés, amène une forme de 
communautarisme. Nos trajectoires quotidiennes 
nous amènent trop peu à croiser des gens qui ne 
sont pas comme nous. Et ça, c’est un vrai défi 
de gauche, avant de prendre le pouvoir et après 
l’avoir pris. Comment lutter contre les inégalités, 
le déclassement social, les discriminations 
racistes ou sexistes, si nous n’arrivons pas 
à connecter avec les personnes concernées ? 
C’est pourquoi il faut aussi investir dans les 
comités de quartier, les comités de jeunes, 
les fan-clubs de foot… Ce sont des lieux qu’à tort 
on n’envisage plus comme des lieux politiques. 
Or, c’est là que beaucoup de choses se jouent.

Cet entretien a été réalisé en déambulant dans le 
quartier liégeois d’Outremeuse, quartier populaire par 
excellence, qui a vu naître la marionnette Tchanchès et 
l’auteur Georges Simenon. Rendez-vous était donné au B3, 
la plus grande infrastructure culturelle de Wallonie, 
inaugurée en 2023. Le centre de ressources de la province 
de Liège a pris place sur le site de l’ancien hôpital de 
Bavière. Pendant près de deux siècles, Bavière a fait 
vivre le quartier en drainant chaque jour des milliers de 
patient·es, familles et soignant·es, jusqu’au milieu des 
années 1980. Notre parcours nous a aussi mené·es à la 
Maison médicale La Passerelle, au restaurant Côté cour, 
côté jardin, à l’Auberge de jeunesse Georges Simenon, 
à la Maison intergénérationnelle Le Chaleureux, à la 
Piscine communale d’Outremeuse et à l’Espace interculturel 
Aquilone. Autant de lieux porteurs d’histoire et de liens 
avec le mouvement social qui ont permis de dérouler le fil 
de l’analyse de Jérôme Van Ruychevelt Ebstein.

Jérôme Van Ruychevelt Ebstein,  
Pourquoi les narratifs de gauche ne 
touchent plus les classes populaires

L'étude Pourquoi les narratifs de gauche 
ne touchent plus les classes populaires 
est consultable ici.

https://banlieues-climat.org/
https://banlieues-climat.org/


www.pac-g.be


