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 �� Par Anne Wetsi Mpoma 
// Directrice de la Wetsi Gallery // 
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DÉCOLONISER OU METTRE EN SCÈNE  
LA DÉCOLONISATION 

Parler de « décoloniser » un musée est devenu presque banal. Une salle réaménagée 
ici, une exposition temporaire là, des mots comme « diversité », « inclusion » 
ou « dialogue » affichés sur les murs. Depuis la réouverture de l’AfricaMuseum 
en 2018, celle du MusAfrica à Namur ou encore l’exposition When We See Us à Bozar, 
l’intérêt institutionnel pour la décolonisation semble acté. Pourtant, pour nombre 
d’afrodescendant·es qui travaillent dans les champs de l’art, de la culture et 
de l’éducation, cette promesse ressemble davantage à une mise en scène 
qu’à une redistribution réelle du pouvoir. 

Se pose alors une question centrale : qui décolonise ? Les institutions ou les personnes 
qui subissent encore les effets du colonialisme ? Et comment mesurer ce processus ? 

Comme l’écrivait Audre Lorde dans The Master’s Tools Will Never Dismantle the 
Master’s House1 (1979), « les outils du maître ne détruiront jamais la maison du 
maître. » Cette formule résonne fortement dans le champ muséal belge : on ne 
peut espérer « décoloniser » en conservant les mêmes cadres de pensée, les 
mêmes circuits de légitimité, les mêmes structures de pouvoir. Rénover des 
vitrines ou créer un poste « diversité » ne suffit pas à transformer la « maison ». 

L’art comme  
lieu de réparation

 � Par Anne Wetsi Mpoma 
// Directrice de la Wetsi Gallery // 

Que signifie décoloniser quand les rapports de pouvoir restent inchangés ? 
Ce texte interroge la manière dont la Belgique aborde la décolonisation 
de ses institutions culturelles, souvent réduite à une façade plus qu’à 
un véritable changement de paradigme. En partant du cas emblématique 
de l’AfricaMuseum et des politiques culturelles qui en découlent, il met 
en lumière la continuité des logiques coloniales dans la gestion du savoir, 
la représentation de l’altérité et la distribution du pouvoir. À travers une 
lecture croisée des pratiques institutionnelles et des expériences vécues 
par les artistes et curateur·ices afrodescendant·es, il explore comment 
le racisme structurel, hérité de la période coloniale, continue de façonner 
le champ culturel belge. Cette analyse invite à repenser la décolonisation 
comme un processus politique, épistémique et réparateur − où l’art devient 
un espace de résistance, de réappropriation et de justice symbolique.

1. �Audre Lorde ,The Master’s Tools 
Will Never Dismantle the Master’s 
House, Penguin, 2018. Ce texte 
est également paru en français 
dans le recueil Outsider sister 
(Mamamelis, 2003).
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Prenons un exemple : l’exposition When We See Us, présentée à Bozar cette année, 
n’est pas née d’une politique interne de diversité, mais de l’initiative individuelle 
d’une personne de pouvoir – un membre de la famille royale ayant recommandé 
l’exposition après l’avoir vue en Afrique du Sud. Or, depuis la suppression du 
Festival Afropolitan, quelle place reste-t-il à la culture noire et africaine dans cette 
institution ? Une nouvelle responsable « diversité » vient d’être nommée, mais ses 
missions couvrent avant tout la parité de genre, le handicap, les minorités religieuses, 
et seulement à la marge les questions raciales. Ces politiques, bien qu’indispensables, 
profitent peu aux minorités noires.

Le même paradoxe s’observe ailleurs. Ainsi, lorsqu’un musée annonce la première 
grande exposition solo d’une artiste africaine et que celle-ci est blanche (Candice 
Breitz, « Off voices » 1er février au 11 mai 2025, au BPS22 de Charleroi)2. Ces avancées, 
bien qu’importantes, restent ponctuelles. Structurellement, artistes et curateur·ices 
afrodescendant·es demeurent marginalisé·es.

L’AFRICAMUSEUM :  
CONTINUITÉ SOUS COUVERT DE RUPTURE 

Impossible d’évoquer la décolonisation sans parler de l’ancien Musée royal de l’Afrique 
centrale, devenu AfricaMuseum. Institution emblématique d’un imaginaire colonial, elle 
a longtemps servi à légitimer la hiérarchie raciale dans le récit national. Rénové en 2018 
pour plus de 70 millions d’euros, le musée n’a attiré que 106 000 visiteur·euses en 2024 
(contre 1,24 million au Quai Branly la même année).  

Cette désaffection traduit une politique interne défaillante, marquée par une absence 
flagrante de renouvellement des profils et des imaginaires. Les postes-clés demeurent 
occupés par les mêmes types d’expertises – souvent blanches, européennes, issues 
de la coopération au développement – perpétuant ainsi un entre-soi institutionnel. 
Les démarches participatives, quant à elles, se limitent trop souvent à des consultations 
symboliques, sans véritable pouvoir décisionnel accordé aux personnes concernées. 
La chargée de la programmation culturelle depuis plus de trois ans, Nadia Nsayi a vivement 
dénoncé et critiqué ces pratiques lors de la publication d’une carte blanche en janvier 20253.

Malgré les promesses de rupture, le dispositif muséal reste dominé par 
une vision univoque de l’histoire. Les rares innovations – comme la salle 
« contre le racisme » – se limitent à deux murs couverts d’inscriptions sans 
contextualisation. L’institution conserve les mêmes logiques de pouvoir, 
les mêmes voix autorisées. 

La position du directeur actuel de l’AfricaMuseum, Bart Ouvry, est à cet égard 
symptomatique. En invoquant régulièrement « ses amis africains » face à des 
expert·es de la diaspora, il perpétue une hiérarchie implicite : les « Africain·es du 
continent », perçus comme plus authentiques, contre les afrodescendant·es 
belges, disqualifié·es comme « militant·es » ou « émotif·ves ». Cette rhétorique 
paternaliste illustre parfaitement la typologie de Nicolas Divert : celle de 
« l’étranger atout », valorisé tant qu’il reste exotique et docile, et de « l’étranger 
danger », marginalisé dès qu’il conteste l’ordre établi4.

2. �Certes, Michèle Magema avait 
exposé à Extra City (Anvers, 
2021, Watermarks, Silent Traces, 
curatée par Sorana Munsya), 
mais il ne s’agissait pas d’une 
rétrospective. 

3. �Nadia Nsayi, « Pourquoi 
j’envisage de quitter 
l’AfricaMuseum », Tribune parue 
dans Actualité.cd, 6/01/2025 - 
https://actualite.cd/2025/01/06/
tribune-nadia-nsayi-pourquoi-
jenvisage-de-quitter-
lafricamuseum 

4. �Nicolas Divert, « L’antagonisme 
de la figure de l’étranger dans 
les formations de la mode », 
Hommes & migrations, 1310 | 2015.

https://actualite.cd/2025/01/06/tribune-nadia-nsayi-pourquoi-jenvisage-de-quitter-lafricamuseum
https://actualite.cd/2025/01/06/tribune-nadia-nsayi-pourquoi-jenvisage-de-quitter-lafricamuseum
https://actualite.cd/2025/01/06/tribune-nadia-nsayi-pourquoi-jenvisage-de-quitter-lafricamuseum
https://actualite.cd/2025/01/06/tribune-nadia-nsayi-pourquoi-jenvisage-de-quitter-lafricamuseum
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Transposée au champ muséal, cette logique oppose les expertises africaines – 
jugées légitimes et non menaçantes – aux savoirs diasporiques, relégués au rang 
de témoignages. C’est la même « maison du maître » que dénonçait Audre Lorde : 
tant que la parole afrodescendante demeure suspecte ou minorée, aucune 
décolonisation réelle n’est possible. 

Ce système persiste parce qu’il bénéficie du consentement tacite du public, peu enclin 
à remettre en cause l’autorité symbolique de l’institution. Le public se satisfait du récit 
selon lequel le musée « travaille avec les diasporas africaines », sans jamais interroger 
la nature ni la profondeur de cette collaboration. Certains médias renforcent même ce 
simulacre en interrogeant le directeur sur « comment décoloniser son musée », au lieu 
de donner la parole aux personnes concernées. 

Pourtant, en 2016 déjà, le « groupe des six »5 – composé d’expert·es issu·es de 
la diaspora – collaborait activement à la conception de l’exposition permanente. 
Le terme « décolonisation » n’était alors même pas employé ; il a été repris ensuite, 
vidé de sa portée critique. L’apport du groupe a été effacé du dispositif final : 
l’institution s’est glorifiée d’avoir « travaillé avec les diasporas », sans mentionner la 
profondeur ni l’impact de cette contribution. 

Résultat : un double effacement – des savoirs et des visibilités – où les commissaires 
officiels ont hérité à la fois du crédit et de la honte d’un projet resté prisonnier des 
logiques coloniales. 

SE SITUER POUR COMPRENDRE 

À présent que le décor est planté, il importe de situer mon propos. En sociologie, 
expliciter son positionnement est un acte épistémique et politique. Je m’exprime en 
tant que femme afrodescendante, Belge d’origine congolaise, curatrice indépendante 

ancrée à la fois dans la pratique et la pensée critique. Mon regard s’inscrit 
du côté de celles et ceux qui se reconnaissent comme les héritier·es 
d’une histoire de dépossession, et qui en subissent encore les effets 
structurels et symboliques. 

Je parle aussi depuis le lieu d’une intellectuelle qui mobilise son expérience 
vécue pour analyser les rapports de classe, de race et de pouvoir dans la 
société belge contemporaine. Cette position, à la fois incarnée et réflexive, 
guide ma pratique curatoriale : introduire les enjeux décoloniaux dans l’art et 
par l’art, pour élargir les imaginaires et ouvrir d’autres possibles. 

Comme le rappelle le Pr Dieudonné Kwebe-Kimpele6, les réparations et 
restitutions doivent avant tout s’adresser aux chefs coutumiers et aux peuples 
dépossédés, non à l’État congolais. Ce sont eux les véritables détenteurs des 
savoirs, des terres et des objets spoliés. Dans cette perspective, les diasporas 
africaines jouent un rôle essentiel : elles sont aujourd’hui les principales 
porteuses des revendications de justice et de réparation. C’est donc aussi 
à elles – à nous – que l’ancien colonisateur doit répondre. 

5. �Le Groupe des Six est un 
collectif d’expert·es africain·es 
et afrodescendant·es ayant 
participé, entre 2014 et 2018, 
au suivi du processus de 
rénovation de l’exposition 
permanente de l’AfricaMuseum. 
Les relations avec l’institution 
ont été marquées par des 
divergences, notamment autour 
de la question des rapports 
de pouvoir entre expert·es 
africain·es et chercheur·euses 
européen·nes.

6. �Lors d’une conférence sur 
le Colonialisme belge organisée 
par l’ONG Baku Group Initiative 
qui s’est déroulée à Baku en 
Azerbaïdjan le 31/10/2025. 
- https://report.az/en/foreign-
politics/congo-official-baku-
initiative-group-s-focus-on-
colonialism-is-commendable 

https://report.az/en/foreign-politics/congo-official-baku-initiative-group-s-focus-on-colonialism-is-commendable
https://report.az/en/foreign-politics/congo-official-baku-initiative-group-s-focus-on-colonialism-is-commendable
https://report.az/en/foreign-politics/congo-official-baku-initiative-group-s-focus-on-colonialism-is-commendable
https://report.az/en/foreign-politics/congo-official-baku-initiative-group-s-focus-on-colonialism-is-commendable
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DE LA COLONIALITÉ DU POUVOIR À LA COLONIALITÉ  
DU REGARD : COMPRENDRE LES EFFETS  
DU RACISME STRUCTUREL 

L’institution muséale ne se contente pas de conserver les traces du colonialisme : 
elle en prolonge les logiques symboliques. Ce qui s’y joue reflète un système plus vaste 
où les hiérarchies héritées de la période coloniale structurent encore la société belge. 
Le racisme ne relève pas seulement d’actes individuels, mais d’un mode d’organisation 
du regard, de la parole et de la reconnaissance. 

C’est dans cette continuité – entre pouvoir institutionnel et regard social – 
que s’inscrit la colonialité contemporaine : elle façonne les imaginaires, détermine 
les appartenances, et influence la manière dont les personnes afrodescendantes 
se perçoivent, se représentent et sont perçues. 

Bien que toute personne noire en Belgique soit encore appréhendée à travers un prisme 
colonial largement façonné par l’histoire du Congo, des nuances existent dans les 
représentations : les stéréotypes attachés aux personnes originaires d’Afrique centrale et 
de l’Ouest diffèrent de ceux attribués à celles venues d’Afrique de l’Est. Ces différences 
ne sont pas anodines : elles produisent des effets concrets dans les trajectoires 
professionnelles, y compris dans le champ culturel, où certaines origines sont perçues 
comme plus « acceptables », plus « présentables », voire plus « modernes » que d’autres. 

Ce constat révèle un paradoxe : on pourrait s’attendre à ce que les personnes 
congolaises – issues de la région historiquement la plus liée à la Belgique – bénéficient 
d’une reconnaissance particulière. Or, c’est souvent l’inverse. Malgré la création d’une 
Commission spéciale « Congo » au Parlement fédéral, censée examiner le passé 
colonial et ses conséquences actuelles (mais dont les conclusions ne seront jamais 
rendues publiques), la Belgique reste éloignée d’un véritable travail de réparation ou 
de remise en cause structurelle.

Le regard colonial demeure omniprésent. Lorsqu’on parle des « Noir·x·es » en Belgique, 
c’est encore à travers ce prisme que nous sommes jugé·es, perçu·es et imaginé·es 
– souvent de manière inconsciente. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques blancs7, 
a magistralement analysé ce processus d’identité imposée, construite par le regard 
de l’autre et intériorisée par les ancien·nes colonisé·es. En Belgique, cette dynamique 
perdure : elle influence la manière dont les institutions conçoivent leurs politiques 
culturelles et la place qu’elles réservent – ou non – aux personnes afrodescendantes. 

Le psychologue Luk Vandenhoeck identifie cinq stéréotypes d’origine coloniale qui 
continuent d’alimenter les imaginaires8 : le Noir comme domestique ; le Noir comme 

amuseur public ; le Noir comme objet d’évangélisation ; le Noir comme 
sauvage, non civilisé ; et l’immigré sommé de s’adapter à la norme blanche. 

Ces stéréotypes hérités du passé colonial nourrissent encore aujourd’hui 
les discriminations structurelles et les préjugés persistants à l’égard des 
différentes communautés noires. Le véritable problème réside dans cette 
violence psychique et symbolique – souvent invisible et normalisée – 
du colonialisme contemporain. 

7. �Frantz Fanon, Peau noire, masques 
blancs, Le Seuil, 1952

8. �Voir Luk Vandenhoeck, « De 
l’indigène à l’immigré. Images 
d’hier, préjugés d’aujourd’hui ? » 
in Jean-Pierre Jacquemin (dir.), 
Racisme continent obscur. Le Noir 
du Blanc, CEC, 1991
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L’art contemporain peut contribuer à la décolonisation, à condition que les artistes 
et curateur·ices afrodescendant·es puissent créer et s’exprimer depuis un espace 
de liberté et d’autodétermination. Cette autodétermination suppose la création 
d’espaces indépendants, soutenus non seulement financièrement, mais aussi 
intellectuellement, par des collaborations avec des penseur·euses, chercheur·euses et 
militant·es engagé·es. Elle implique également une volonté collective de redéfinir nos 
propres critères de reconnaissance et de légitimité, au-delà des standards établis par 
les institutions blanches et européennes. 

Cependant, la mise en œuvre de cette vision demeure complexe. Dans la réalité, 
la plupart des artistes afrodescendant·es doivent composer entre une pratique 
personnelle, introspective et souvent libératoire, et une pratique commerciale adaptée 
aux attentes du marché et des collectionneurs. Cette tension est d’autant plus forte 
en Belgique, où les trajectoires des artistes noirs·es sont marquées par des enjeux 
psychiques et identitaires hérités de l’histoire coloniale et de l’expérience diasporique. 

Il est donc vital de créer des espaces où les personnes noires puissent se déployer 
pleinement – artistiquement, intellectuellement et émotionnellement – sans être 
contraintes par des logiques d’assimilation ou de représentation. Car nous ne voulons 
plus de « projets de façade », ni d’excuses symboliques. Les conséquences des 
stéréotypes et des assignations identitaires sur le bien-être et la santé mentale des 
personnes afrodescendantes sont multiples et souvent profondes. 

Les analyses de Birsen Taşpınar9, Fatima Zibouh10 et Rachida Aziz11 éclairent 
particulièrement bien ces dynamiques. Leurs travaux, à la croisée de la psychologie 
clinique, de la sociologie et du militantisme, mettent en évidence les effets psychiques 
du racisme structurel en Belgique : le déni de reconnaissance, l’assimilation forcée et 
le silence intergénérationnel pèsent sur la construction de soi. 

Taşpınar parle d’une « injonction au silence » : le silence sur les traumatismes familiaux, 
sur les discriminations vécues, sur la honte héritée. Grandir en Belgique, pour nombre 
de jeunes personnes racisées, signifie apprendre à taire ce qui fait différence, 
à se fondre dans l’image attendue de l’« Autre intégré ». Ce refoulement engendre 
un sentiment de culpabilité identitaire – celui d’avoir à choisir entre loyauté familiale, 
reconnaissance institutionnelle et fidélité à soi-même. 

L’ART ESPACE DE RESISTANCE ET DE SOIN

Dans ce contexte, la pratique artistique devient un espace de résistance 
psychique et symbolique. Elle permet de rompre les loyautés invisibles 
et de transformer la souffrance du déni en affirmation de soi. Mais cette 
expression s’exerce sous une double contrainte : d’un côté, le regard 
institutionnel européen attend des œuvres « engagées » mais esthétiquement 
rassurantes ; de l’autre, un héritage communautaire ou familial qui peut 
percevoir l’expérimentation artistique comme une trahison. 

Cette tension, à la fois intérieure et sociale, rend le parcours des artistes 
afrodescendant·es plus sinueux – mais aussi plus fécond, sur le plan 

9. �Birsen Taspinar, « Racisme en 
de psychologische effecten op 
het kind » paru sur la plateforme 
Kinderrechtencoalitie.be, 2015 et 
De pijn diep vanbinnen. Ouders na 
racisme-ervaringen, EPO, 2025.

10. �Fatima Zibouh, Culture, ethnicité 
et politique. Les artistes issus 
de l’immigration maghrébine à 
Bruxelles, Presses universitaires 
de Liège, 2015.

11. �Rachida Aziz, Niemand zal hier 
slapen vannacht, EPO, 2017.

https://www.kinderrechtencoalitie.be/wp-content/uploads/2018/12/2015-Birsen-Taspinar-psychologische-effecten-van-racisme.pdf
https://www.kinderrechtencoalitie.be/wp-content/uploads/2018/12/2015-Birsen-Taspinar-psychologische-effecten-van-racisme.pdf
https://www.kinderrechtencoalitie.be/wp-content/uploads/2018/12/2015-Birsen-Taspinar-psychologische-effecten-van-racisme.pdf
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conceptuel et émotionnel. Comme le souligne Achille Mbembe, l’expérience 
postcoloniale afrodescendante en Europe reste marquée par une injonction 
à « n’être rien » : à se rendre invisible dans l’espace public, à se conformer aux 
récits dominants, à renoncer à sa propre mémoire12. C’est dans cette friction – 
entre injonction à la disparition et volonté d’affirmation – que s’élabore une grande 
partie de la création afrodescendante contemporaine en Belgique. 

À l’inverse, de nombreux artistes africain·es travaillant depuis le continent évoluent 
dans un écosystème artistique structuré par la coopération internationale. 
Les thématiques de la « décolonisation », de « l’écologie » ou du « féminisme global » 
y sont souvent devenues des mots d’ordre esthétiques davantage que des enjeux 
vécus. Comme l’a observé Fatima Zibouh, cette instrumentalisation du discours 
décolonial reflète les attentes des bailleurs de fonds et des institutions européennes. 

Ainsi, les artistes africain·es doivent négocier la marchandisation du discours 
décolonial, tandis que les artistes afrodescendant·es européens affrontent la violence 
symbolique du regard colonial. Dans les deux cas, la question de la reconnaissance – 
de soi, institutionnelle, économique – demeure centrale. 

Comme le développe Rachida Aziz, ce double constat révèle que, des deux côtés, 
la liberté de création reste conditionnée : les un·es par les logiques du marché global, 
les autres par la structure racialisée de la société européenne. Pourtant, leurs œuvres 
forment ensemble un laboratoire de subjectivités postcoloniales, où s’expérimentent 
de nouvelles façons de penser et de créer au-delà de la norme blanche. 

Dans ma pratique curatoriale à la Wetsi Gallery, je travaille avec des artistes telles 
que Jessica Lundi-Léandre, Odette Messager, Agnès Lalau et Nelson Louis, dont 
les pratiques explorent de manière sensible et critique les dimensions psychiques, 
identitaires et politiques de l’expérience afrodescendante en Occident. À travers 
leurs œuvres, ces artistes interrogent la mémoire intime et collective, les héritages 
du colonialisme et les mécanismes d’invisibilisation qui façonnent encore le champ 
artistique. Leur travail, situé à la croisée de l’introspection et de la résistance, 
me touche particulièrement : il répond à l’effacement de nos récits et à la 
fragmentation de nos mémoires. Il montre, explique, raconte – sans revendiquer – 
et ce faisant, ouvre un espace poétique de réappropriation. C’est à cet endroit précis 
que la force poétique de l’art, pour reprendre Achille Mbembe, peut s’exprimer 
dans toute sa puissance : non comme ornement, mais comme acte de réparation 
symbolique et de liberté retrouvée. 

12. �Achille Mbembe, Sortir 
de la grande nuit : Essai 
sur l’Afrique décolonisée, 
La Découverte, 2010.
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