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En se disant foncièrement belges et partisans d’une Belgique unie et 
solidaire, nombre de francophones ignorent, en toute bonne foi, qu’ils 
ne parlent pas de la même Belgique ni du même rapport à celle-ci 
que leurs compatriotes flamands : celle qui, pour eux, fait figure de 
« mère-patrie » est aussi celle qui, dès l’indépendance, a abandonné 
à leur sort ses enfants flamands en choisissant le français pour seule 
langue officielle. C’est là le terreau du clivage opportunément appelé 
« centre – périphérie », bien qu’il soit souvent ramené à de simples 
« querelles linguistiques Nord-Sud ». Il y est bien question de langues, 
certes, mais aussi de domination socioculturelle et de rapport de classes.

Dans sa fresque historique de 1838, De Vlaamse leeuw (Le lion des 
Flandres), l’écrivain flamand Hendrik Conscience raconte l’épopée fonda-
trice du peuple flamand : la bataille des Éperons d’or du 11 juillet 1302, 
ainsi nommée en raison des éperons des chevaliers français que les vain-
queurs, les milices communales de Flandre, pourtant deux fois moins 
nombreuses, ramassèrent sur le champ de bataille, près de Courtrai1. 

En popularisant ce haut fait d’armes, le roman de Conscience initie le culte 
de 1302 et dote le mouvement flamand naissant d’un symbolisme nouveau 
autour d’un passé national mythique2. 

Ce récit populaire contribuera à faire éclore la conscience d’une « identité » 
flamande auprès des Flamands de la classe moyenne qu’il voulait sortir de 
leur léthargie. Elle n’a toutefois rien d’anti-belge à cette époque…

SOUS LE RÈGNE DU FRANÇAIS, POINT D’UNITÉ

La classe dirigeante belge est alors exclusivement francophone, que ses 
représentants proviennent de Bruxelles et de Wallonie ou de Flandre. Dès sa 
naissance, pourtant, la Belgique doit composer avec la pluralité des réalités 

1. Jo Tollebeek, « La Bataille des Éperons 
d’or. Le culte de 1302 et la lutte flamande », 
in Anne Morelli (dir. par), Les grands 
mythes de l’histoire de Belgique, de Flandre 
et de Wallonie, EVO-Histoire, 1995. 

2. Autre mythe largement véhiculé : 
celui des troupes massivement flamandes 
envoyées à la mort dans les tranchées de 
1914-18 par des officiers francophones 
dont elles ne comprenaient pas les ordres 
(cf. Anne Morelli, op. cit.).  
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régionales et la dualité des cultures et des langues présentes sur ce petit 
morceau de territoire. Ses gouvernants n’en optent pas moins pour un pro-
cessus de centralisation administrative du nouvel État « composite » avec le 
français pour (seule) langue officielle. C’est pour eux un moyen de forger 
l’unité encore embryonnaire du pays. Mais c’est précisément en raison de ce 
choix peu inspiré que l’entreprise nationale-belge n’aboutira jamais vraiment. 

État relativement artificiel, la Belgique de 1831, rappelle opportunément 
Vincent de Coorebyter, « n’est pas au même degré que les États voisins le point 
d’aboutissement d’un processus de formation nationale »3. La forte autono-
mie locale des villes, communes et provinces – fait historique majeur, voire 
déterminant, en ce qui concerne le rapport d’appartenance des populations 
– est la conséquence des privilèges accordés par les anciennes puissances 
étrangères pour mieux asseoir leur pouvoir. 

Le français, qui bénéfice partout en Europe de l’aura du progrès, de la culture 
et de l’universalisme des Lumières, est la langue des classes supérieures, y 
compris en Flandre. À l’image de la noblesse, l’intelligentsia, la magistrature, 
la grande bourgeoisie et la haute hiérarchie de l’Église l’ont adopté comme 
langue de culture et de communication, mais aussi comme outil de pro-
motion et de prestige social, notent Els Witte et Jan Craeybeckx dans leur 
ouvrage de référence4. 

En Flandre, le reste de la population (2,5 millions de personnes), artisans, 
paysans, ouvriers et petite classe moyenne, utilise le « néerlandais », une 
langue, il est vrai, non uniformisée à l’époque et déclinée en divers dia-
lectes. Ce qui ne manquera pas d’affaiblir longtemps la cause linguistique 
et culturelle flamande. On notera que les quelques 1,8 million de locuteurs 
« francophones » officiellement répertoriés lors du recensement de 1846, 
s’expriment eux-mêmes, en écrasante majorité, dans des dialectes wallons 
parfois assez éloignés du français. 

UN MOUVEMENT D’INSPIRATION PETITE-BOURGEOISE

En devenant, jusqu’à la fin du 19e siècle, la langue unique des tribunaux, de 
l’administration, de l’armée, de l’enseignement, de la culture et des journaux, 
le français hégémonique conduit très vite aux premières expressions des 
« griefs » du Mouvement flamand. La revendication du bilinguisme officiel 
dans les provinces flamandes est le fait d’une poignée de littérateurs et 
d’intellectuels dont l’activité effervescente autour de la culture flamande a 
pour public une classe moyenne attachée à ses dialectes. 

Parmi eux, Hendrik Conscience mais aussi Jan-Frans Willems sont à l’origine 
du « pétitionnement » de 1840, puis du Manifeste flamand de 1847. Leur 
demande d’égalité de traitement est une question d’équité juridique, mais 
aussi un enjeu stratégique : se donnant exclusivement en français à partir 
de 14 ans, l’enseignement moyen et supérieur verrouille l’accès des strates 
intermédiaires flamandes aux emplois qualifiés, notamment les postes de 

3. Les partis et la démocratie, Dossier n° 64 
du CRISP, décembre 2005. 

4. La Belgique politique de 1830 à nos jours, 
Labor, 1987.
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l’administration publique unilingue francophone. Ce qui freine l’ascension 
économique et sociale des membres de la petite classe moyenne de Flandre. 
C’est bien à eux, dont il réclame l’émancipation linguistique et sociale indi-
viduelle, plus qu’au peuple flamand, que s’adresse le mouvement flamand, 
d’inspiration clairement culturelle et petite-bourgeoise dans sa première 
phase. 

Les gouvernements belges successifs ignorent tout bonnement les demandes 
flamandes, dont les auteurs et leurs quelques appuis n’ont ni influence poli-
tique, ni droit de vote. Mais un acteur va changer quelque peu la donne : le 
bas clergé de Flandre5. Les curés et les vicaires, qui parlent le flamand à leurs 
paroissiens et qui redoutent, pour eux, la propagation du français assimilé 
aux idées libérales et socialistes athées, font leur la « question flamande ». 
Via la défense du flamand, il s’agit pour nombre d’entre eux de tenter d’ap-
porter, sur le terrain, une réponse chrétienne (farouchement antisocialiste) 
à la « question sociale » : la condition misérable du peuple flamand, qu’il soit 
paysan ou ouvrier. Quitte, pour cela, à s’attirer les foudres de leur hiérarchie.
Ce contexte permet de comprendre comment, en Flandre, à la différence de 
ce qui s’est passé dans les centres industriels wallons, la question sociale a 
été en quelque sorte phagocytée par les dynamiques, elles-mêmes entre-
croisées, d’un mouvement flamand peu sensible au sort du « petit peuple », 
d’une part, d’un monde catholique davantage soucieux de maintenir le 
même petit peuple flamand sous sa seule influence que préoccupé de son 
émancipation sociale, d’autre part. La nature de la sociologie économique et 
sociale de la Flandre en est une conséquence, aujourd’hui encore.

LA SPIRALE DES FRUSTRATIONS 

Le gain en visibilité et en légitimité de la cause flamande produit un certain 
effet sur les élus flamands, mais il n’émeut toutefois que peu le pouvoir 
central. Lequel ne prend, à chaque fois, que bien tard la mesure des revendi-
cations flamandes ; et il y répond de façon toujours timorée. Trop peu et trop 
tard pour les flamingants. Le néerlandais n’est proclamé seconde langue 
officielle, au travers de la « loi d’égalité », qu’en 1898, après son introduction 
(législative) dans le domaine judiciaire (1873), dans l’administration (1878) et 
dans l’enseignement moyen (1883) mais pas dans le supérieur (l’Université 
de Gand n’accueille les premiers cours en néerlandais qu’en 1930). Et la mise 
en œuvre effective des mesures concédées sur le plan juridique prend, elle, 
souvent plus de temps encore pour être généralisée sur le terrain…

Cela va entrainer l’émergence au sein du mouvement flamand d’une position 
plus combattive, plus politique aussi, moins patriote-belge et plus nationa-
liste flamande, surtout. Vers 1910-1912, les héritiers de Conscience méta-
bolisent leurs frustrations dans une aspiration à la libération du français et 
dans une hostilité déclarée à l’État belge francophone. Peu à peu, l’unilin-
guisme de la Flandre remplace le bilinguisme comme revendication majeure. 
Elle sera satisfaite en 1932 quand est voté le principe de l’unilinguisme des 
régions flamandes et wallonnes et du bilinguisme à Bruxelles. C’est toujours 

5. Le prêtre ouvriériste alostois Adolf 
Daens, porté à l’écran dans la magni-
fique fresque sociale éponyme de Stijn 
Coninx, en reste la figure la plus connue.
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le régime actuel. Aux tensions autour de la frontière linguistique et de l’ar-
rondissement Bruxelles-Hal-Vilvoorde près… 

La mutation de l’ADN initialement patriotique du mouvement flamand ira 
jusqu’à la collaboration, plus stratégique qu’idéologique, de certaines de ses 
composantes avec l’occupant allemand lors des deux guerres mondiales. La 
répression d’après-guerre qui les frappera en 1945-46 laissera des traces 
dans une partie de la population flamande, qui n’y a vu que la continuité de 
la domination arbitraire de l’État belge francophone. 

Faute d’un travail de mémoire collective réellement nationale, la rhéto-
rique identitaire d’exclusion du nationalisme flamand se permet à l’envi 
d’instrumentaliser ce terreau historique. Car même s’il est exacerbé par le 
tison national-populiste des De Wever et consorts, le sentiment victimaire 
demeure solidement ancré dans l’imaginaire d’une Flandre pourtant deve-
nue majoritaire à tous points de vue. La méconnaissance des ressorts de ce 
sentiment, chez nombre de francophones, est parfois perçue, de l’autre côté 
de la frontière linguistique, même chez les moins nationalistes, comme une 
forme ultime de mépris ou de condescendance de la part d’une certaine 
Belgique francophone qui se complait dans la nostalgie d’une unité belge 
qui n’a jamais existé.


