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Devenue progressivement symbole de l’identité afro-brésilienne,  
la capoeira trouve ses sources dans l’esclavage au 16e siècle. Elle est 
aujourd’hui pratiquée dans les académies, mais aussi sur les plages, 
par plus de 80 % de la population brésilienne. Le cercle de capoeira  
(la « roda ») est inscrit depuis 2014 sur la liste représentative du 
patrimoine culturel immatériel de l’humanité par l’Unesco. Elle s’est 
également aujourd’hui très largement diffusée depuis le Brésil vers 
le reste du monde. À côté de cette reconnaissance et de sa pratique 
de masse, la capoeira possède une portée politique insoupçonnée 
et constitue un exemple notable de « ruses du dominé ». Détour par 
l’expérimentation et l’analyse anthropologique de James C. Scott pour 
rendre compte de cette lutte politique discrète. 

Comme l’écrit Andorinha (hirondelle), capoeiriste et rédactrice du fanzine 
Muleque e tu ! (« Voyou toi-même ! »), il est inutile d’essayer de mettre la 
capoeira dans une case puisque la capoeira c’est l’art de la dissimulation, de 
l’adaptation en fonction des circonstances et de la feinte grâce à sa malice. 
La question est néanmoins centrale : qu’est-ce que la capoeira ? De la danse, 
de la lutte, un art martial ? Peine perdue, la capoeira est ambigüe. Née du 
temps de l’esclavage au Brésil, c’est en lui donnant l’apparence d’une danse 
folklorique, autorisée, que les esclaves l’employèrent pour apprendre à se 
défendre et préparer leur fuite devant – et en même temps à l’insu de – leur 
maître, en étant dès lors visibles, et invisibles à la fois…

LA RODA

En capoeira, la roda est un des moments ritualisés qui marque la fin de 
chaque entraînement. Les élèves viennent se disposer en cercle tout autour 
du maître et attendent son signal et celui de la musique pour entrer dans 
la ronde. La roda c’est la théâtralisation des combats entre capoeiristes qui, 
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tour à tour, entrent dans un jeu de question/réponse enchaînant mouve-
ments d’attaques, d’esquives et de défense avec leur adversaire au rythme 
de la musique et des chants qui les accompagnent et influencent le rythme 
du jeu. Un bon capoeiriste doit savoir interpréter le rythme et les chants afin 
de produire un jeu qui y corresponde, adapter sa vitesse et ses mouvements 
au rythme des instruments et mettre en pratique les valeurs ou le jeu dont 
il est question dans les chants. La mandinga, c’est l’essence et l’expression 
du jeu et la manière dont un joueur va tromper l’autre feignant par ruse ses 
intentions. La roda est le lieu par excellence de l’apprentissage du caractère 
imprévisible du jeu.

Mestre Temporal1 (Maître Tempête), du Grupo Origens Da Capoeira2 que je fré-
quente, m’expliquait que certains chants entonnés dans les rodas pouvaient 
être entendus comme des formes d’avertissement sur le danger encouru par 
l’un des deux joueurs. Si ce dernier comprenait le sens caché du chant, il 
comprenait les (mauvaises) intentions de son adversaire. On dit aussi qu’à 
l’époque esclavagiste, quand les maîtres approchaient du jeu, le caractère 
martial de la capoeira était déguisé par la musique et les chants. Le combat 
se transformait subitement en une sorte de danse en forme de jeu agile 
qui réussissait à tromper leur méfiance et les empêchait de voir le carac-
tère belliqueux de la capoeira ne leur laissant apparaître qu’une brincadeira 
d’esclave (jeu ou divertissement). La roda est donc cette héritière d’une 
théâtralisation ancienne de la survie des esclaves affranchis, racontant leur 
vie face à la violence ordinaire qu’ils rejouaient entre eux. 

Dans la période qui a suivi l’abolition de l’esclavage (1888), la capoeira se 
retrouve associée aux bandes urbaines, aux maltas et autres malandros qui 
erraient dans les villes sans travail. Être surpris en train de la pratiquer suf-
fisait alors pour vous faire envoyer aux travaux forcés. Alors, la capoeira est 
restée publiquement invisible et stigmatisée. Pendant plusieurs décennies 
ce statut fut intégré dans ses « codes ». Les capoeiristes étaient ainsi des ano-
nymes et connus seulement par leur apelido (surnom). Aujourd’hui, cette tra-
dition de l’anonymat continue puisque chaque membre reçoit au moment de 
son batizado (baptême) un surnom qui marque le passage de grade et signifie 
l’entrée dans le groupe. Anonymat et reconnaissance font bon ménage dans 
l’univers de la capoeira où visible et invisible se mêlent encore et toujours…

LES PIEDS NUS ET L’UNIFORME BLANC

En règle générale, la capoeira se pratique pieds nus. Les esclaves d’ailleurs 
ne portaient pas de chaussures. On le leur interdisait, car pieds nus, ils 
étaient bien moins tentés de fuir ou tout du moins, parcouraient moins de 
distance en cas de fuite. Dans le groupe, nous portons aussi un uniforme 
blanc. Lors d’une conversation à ce sujet, le Mestre m’expliquait que le choix 
du blanc datait de l’époque où la capoeira cherchait encore une forme de 
reconnaissance publique. Le blanc était un signe de bonne organisation, de 
pratique respectable à l’image d’un art martial tel que le judo ou le karaté. 
Le blanc de notre uniforme de capoeiriste s’inspire donc de celui du kimono.

1. Le « mestre » (maitre) est la personne 
chargée d’enseigner le répertoire et de 
maintenir la cohésion du groupe tout en 
veillant au respect d’un code rituel.

2. www.grupoorigensdacapoeira.com
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3. James C. Scott, La domination et les arts 
de la résistance. Fragments du discours 
subalterne, Éditions Amsterdam, 2008.

Au Brésil, c’est le Mestre Bimba, fils d’esclave qui, dès les années 30, va cher-
cher à faire sortir la capoeira de l’illégalité. Il réussit progressivement à la 
faire reconnaitre aux yeux des autorités politiques et obtient qu’en 1940 soit 
abrogée la loi d’interdiction de la capoeira. Et va fonder la première école 
de capoeira autour d’un style propre, la capoeira regional qui tranche avec la 
pratique traditionnelle, apprise dans la rue et dans l’instant du combat entre 
anciens esclaves. La capoeira regional va devenir un sport pratiqué en salle 
et selon une méthode d’enseignement codifiée. Pour débarrasser la capoeira 
de son étiquette l’associant à la délinquance, seuls les individus pouvant 
certifier d’un travail ou d’un statut honnête étaient autorisés à suivre les 
cours. Pour obtenir la reconnaissance de sa discipline, Mestre Bimba va s’ap-
puyer sur les couches sociales les plus favorisées. La première génération 
d’élèves sera d’ailleurs constituée en majorité des jeunes blancs aisés et de 
bonne famille. En réaction, un autre courant se développe autour de Mestre 
Pastinha qui réaffirmera l’identité africaine de la capoeira en créant dans les 
années 60 un autre style, la capoeira Angola. Aujourd’hui, ces deux écoles 
sont souvent enseignés dans une version combinée au sein d’un style dit 
« contemporain ».

ACCÉDER AU « TEXTE CACHÉ » DE LA CAPOEIRA

James C. Scott est un anthropologue anarchiste américain qui a étudié 
l’histoire des sociétés coloniales et s’est intéressé à l’expérience de pri-
vation de pouvoir et de résistance en situation de subalternité. Il est sur-
tout remarquable pour avoir produit une critique de la notion gramscienne 
d’hégémonie culturelle des dominants et de son incorporation, de sa « natu-
ralisation » par les populations dominées elles-mêmes, diminuant ce faisant 
leur capacité à résister. Dans son ouvrage intitulé La domination et les arts 
de la résistance3, il propose une grille de lecture utile pour saisir les formes 
de résistance politiques cachées et le sens de l’ambivalence chez des popu-
lations dominées. Son travail permet également d’éclairer le système de la 
capoeira. Dans son ouvrage, il écrit ceci : « Tout groupe dominé produit, de 
par sa condition, un “texte caché” aux yeux des dominants, qui représente une 
critique du pouvoir. Les dominants, pour leur part, élaborent également un texte 
caché comprenant les pratiques et les dessous de leur pouvoir qui ne peuvent 
être révélés publiquement ». 

Schématiquement, il définit trois niveaux de lecture qui permettent d’accéder 
au texte caché des dominés. Le premier niveau de lecture est celui du texte 
public qui est relayé par les dominés, « les images flatteuses que les élites 
produisent d’elles-mêmes ». Le deuxième texte caché est celui partagé en 
coulisse par les dominés, là où ils sont à l’abri du pouvoir et donc en mesure 
de le dénoncer. Le troisième texte caché est situé entre le premier et le 
deuxième niveau, « c’est la politique du déguisement et de l’anonymat [qui] 
se déroule aux yeux de tous mais est mise en œuvre soit à l’aide d’un double 
sens soit en masquant l’identité des acteurs ». Ce sont par exemple les formes 
de résistances qui renvoient à tout un ensemble de contes populaires de 
revanche, de rituels d’agression, de chansons qui valorisent les attitudes 
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de filouterie et de résistance des subordonnés mais aussi de création d’un 
espace social autonome pour l’affirmation de sa dignité, l’usage des ragots, 
des rumeurs etc.

C’est à ce troisième niveau que s’exerce ce que Scott appelle l’infrapolitique 
des dominés, c’est-à-dire « une grande variété de formes discrètes de résistance 
qui n’osent pas dire leur nom ». La capoeira comme on l’a vu regorge de ces 
formes discrètes de résistance. 

ÉTENDRE L’ACTION POLITIQUE AVEC L’INFRAPOLITIQUE

La dimension infrapolitique de ces formes peut remettre en question notre 
modèle de compréhension propre aux démocraties libérales occidentales de 
ce qu’est ou n’est pas une forme d’activité politique, sa logique, sa substance. 
L’infrapolitique agit au-delà du spectre du visible, au-delà des formes de 
résistances ouvertes et déclarées, des manifestations, des mouvements de 
protestation ou de rebellions bruyantes qui font les gros titres, de toute 
organisation politique qui appartiendrait à la trace écrite (résolutions, décla-
rations, pétitions, procès…). L’infrapolitique demeure néanmoins le résultat 
d’un choix politique et stratégique assurant la résistance et la sécurité 
des sujets. Et comme toute autre forme d’organisation, elle naît d’un choix 
tactique informé par une sage connaissance des rapports de force.

Poser un regard sur la forme infrapolitique, c’est étendre au champ visible 
de l’expression de la lutte politique, les formes de lutte discrètes comme 
celles qui s’expriment dans la Capoiera. C’est revisiter en le reconnaissant 
le contrôle, l’intentionnalité et l’activité exercées par les populations domi-
nées dans et sur un système de domination. C’est imaginer à partir de cette 
forme de résistance que la liberté loin d’être donnée lors de l’abolition de 
l’esclavage au Brésil, loin d’avoir été une liberté « offerte » par les autorités 
– comme le voudrait la mémoire officielle écrite par les élites – aura été 
le résultat et l’objet d’une longue, lente, et douloureuse conquête. Expéri-
menter la capoeira, c’est donc aussi une expérimentation politique en soi, 
qui déplace le curseur de l’engagement politique du visible des mots ou 
des tracts vers l’engagement orienté vers le corps, l’art martial, la chanson, 
l’observation de la ritualisation et dans l’exécution des gestes. Même s’il 
est toujours impossible de répondre à la question de départ : « capoeira, art 
martial, danse ou lutte ? »…


