
On se rend compte que seul on ne peut pas avoir une expérience 
assez complète de la vie. Seul on va nulle part part, ensemble 
on va vers quelque chose de plus grand. Derrière le désastre, 
il y a toujours un équilibre qui suit. Le diamant, si pur, si beau, 
si attirant, naît dans les profondeurs chaotiques des grands 
volcans. Il faut que le volcan explose pour que le diamant 
existe. Le volcan c’est le Covid. Solange, 37 ans  J’ai souffert d’une 
solitude imposée. Fouad, 30 ans  On a décidé de prendre la vie 
autrement. On a valorisé d’autres aspects grâce au Covid. 
On a pu relativiser certaines valeurs pour lesquelles on vivait : 
la nourriture, les hôpitaux. Famille, 40, 35, 11, 5 ans  Gardons confiance 
dans l’avenir. Émile, 94 ans  Cette crise m’a permis d’être plus 
solidaire qu’avant. David, 45 ans   Le confinement m’a permis de poser 
d’autant plus un regard et et une écoute critiques sur les choses 
pour ne pas tout gober aveuglément, de continuer d’avancer quoi 
qu’il arrive. Émilie, 28 ans   Comment me débrouiller pour continuer 
à fonctionner dans un système qui ne fonctionne plus ? Virginie, 40 ans 

 Faisons-nous confiance ! La vie en priorité. Comité citoyen anonyme   
Je me sentais comme un oiseau en cage. J’avais l’habitude de 
courir là et là, comme une sauterelle et puis plus rien. Laïla, 58 ans 

 J’étais seule avec mon fils. Je pense que cela a rendu l’expérience 
encore plus difficile. Car l’enfant s’épanouit avec les contacts. Nous 
les adultes on peut supporter mais l’enfant lui ne comprend pas. Alors 
ce sont des crises, des colères d’enfermement. Diane, 34 ans   Ma maison 
est restée ouverte pendant le Covid. J’ai accueilli des gens qui 
étaient dehors. Aujourd’hui j’accueille une dame qui a perdu 
son appart parce qu’elle a eu le Covid. Fati, 57 ans   Je parlais avec 
ma télévision. Après, j’étais choquée de revoir des gens. Marie-Claire, 77 ans 

 Pendant le confinement je ne me suis pas senti seul parce 
que nous étions tous dans le même bateau. Christian, 32 ans    
Le confinement c’était une solitude à deux, donc vraiment moins 
pénible qu’une solitude vraie. Majo, 81 ans   Avant, j’étais avec mon 
mari. Aujourd’hui je suis seule dans la vie. Paola, 86 ans   Je me suis 
senti seul car je n’avais plus de vie sociale. Je n’étais pas seul car j’avais 
mon papa, ma maman et Fifi mon animal de compagnie. Victor, 12 ans 

 J’ai aimé les autres parce que quand je suis seule, ça m’aide 
d’appeler les copines, de beaucoup parler, ça me rassure, 
ça me redonne confiance. Panchita, 82 ans   Je suis devenu méfiant 
avec le Covid. C’étaient les conseils qui nous étaient donnés par le 
gouvernement. On nous disait de nous méfier et moi je n’avais plus de 
contacts normaux. Mohammed, 53 ans   Je ne voyais personne. Je restais 
dans mon studio et j’attendais le mardi jour où on m’apportait 
la soupe. Marie-Claire, 77 ans   J’ai eu un Noël triste et j’ai manqué de 
contacts. Bintou, 67 ans   J’apprécie plus ce que j’ai maintenant. 
Les choses qui me semblaient évidentes avant ne le sont plus 
depuis le confinement. Camille, 41 ans   Je vivais plus la nuit. Comme 
ça le matin, je me lève tard et la journée passe plus vite. Anifa, 66 ans 

 Pour que le temps passe, j’ai plus téléphoné aux amis, j’ai 
surveillé les aiguilles de la pendule et je prenais deux apéros sur 
la journée. Christine, 73 ans   Me faire arrêter par les flics avec mon fils… 
Devoir se justifier de se déplacer en rue… c’est choquant ! Virginie, 40 ans  

 Rien d’autre ne m’est permis : « Travaille-bosse-crève ». Tag 
rageur lu sur un mur. J’ai participé à de longues nuits clandestines. 
L’intensité vitale de la marge. Barbara, 52 ans   Jusqu’où peut-on 
ou doit-on transgresser ?  Pierre, 35 ans  L’espoir de pouvoir revoir 
quelques proches puis un comité de concertation qui nous 
annonce que « non ». Rage, désespoir, larmes… Céline, 31 ans  Le Covid 
m’a empêché d’être libre. On était bloqué. Pascale, 44 ans   Lors du 
confinement j’ai réappris l’importance du mot liberté. S’en sentir 
privé est un sentiment difficile et frustrant. Julie, 40 ans   Au début le 
confinement c’étaient les vacances…/… Après, souvent je me disais que 
j’allais divorcer. Delphine, 54 ans   Je ne me suis pas senti seul parce que, 
malgré tout, j’avais ma femme et ma fille. Ivan, 36 ans  Mon moment 
préféré du confinement, c’est une nuit passée avec mon fils de 11 ans 
à la belle étoile sur le toit de la maison. Je garde l’image de mon fils 
caché sous la couette avec juste le bout de son nez plein de taches de 
rousseur qui dépasse.  Virginie, 40 ans   Les rues vides... Le rythme qui 
ralentit... La nature qui reprend le dessus. Jeanne, 41 ans    La lecture : 
c’est mon est mon antidépresseur super puissant. Lire, pour, moi 
est un plaisir. J’ai énormément lu pendant le confinement. Kadija, 36 ans 

 Ranger mon appart. Mieux occuper mon temps. Avec soi-
même, on n’est pas en retard. Samy, 27 ans   Téléphone, téléphone, 
téléphone, téléphone, apéro, apéro, apéro, apéro… Diego, 41 ans    
Avec le confinement, on a aussi donné notre avis en famille,  
on a plus parlé ensemble. Famille 40, 35, 11, 5 ans   J’ai appris à  
dire non. Christine, 73 ans   J’ai arrêté de courir comme une poule  
sans tête. Stéphanie, 37 ans    Le confinement m’a permis de me dire  
que je voulais changer de boulot. J’ai changé mes priorités au  
début de la crise et j’ai choisi mon nouveau boulot parce qu’il me 
permet de voir pas mal de monde et là on est tous tombés derrière 
nos écrans… Ivan, 36 ans   Le confinement m’a permis de travailler 
en pyjama. Nadine, 58 ans   La crise révèle les gens : Les gens bien 
sont très bien, les cons sont très cons.  Bourgmestre, 52 ans   Pendant le 
confinement j’ai détesté les autres parce que les autres épient, 
critiquent, dénoncent Anne, 58 ans   Pendant le confinement j’ai aimé 
les autres car ils ont partagé les mêmes angoisses que moi. Julie, 18 ans 

 Pendant le confinement j’ai aimé les autres parce que je les 
ai moins vus. Denis, 52 ans   Pendant le confinement j’ai découvert 
la nature telle qu’elle est quand on la laisse tranquille et la nature 
humaine aussi telle qu’elle est. Sébastien, 44 ans   Le confinement m’a 
permis de ne plus devoir embrasser certaines personnes. Paula, 58 ans 

 Quel sera le futur ? Que vais-je devenir ? Quel sera le devenir de 
mon fils ? Joséphine, 40 ans   Le confinement m’a fait découvrir les joies 
du naturisme. Alexandra, 24 ans

Œuvre de mémoire collective réalisée 
par les écrivains et écrivaines 
publiques, les participants et 
participantes et la Régionale PAC 
de Bruxelles.
[Juillet – décembre 2021]
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Une initiative de la Régionale PAC de Bruxelles soutenue par la Fédération Wallonie 
Bruxelles et la Commission communautaire française (Cohésion Sociale).

Extraits des témoignages recueillis

www.pac-g.be/regionale/bruxelles
www.espace-ecrivain-public.be 


